“你不嫌吵就行。”关唯晨咬下一口苹果，再度把盘子拿过来，往外走。
单钰博想着他从昨天晚上说的话，一直到刚才这一句，忍不住疑惑道：“你为什么总是觉得我会嫌弃你？”
“你不会？”关唯晨偏过头，似笑非笑地看着他。
他思忖片刻，不理会他抛过来的反问，只道：“我会不会是另一回事。先说说你为什么会这么想？”
关唯晨认真地想了想，笑得倒是很平淡也很理所当然：“大概因为我喜欢你吧。”
听罢，单钰博笑道：“先生的告白还真是平易近人。”
“高高在上怎么行？”关唯晨随口说完，看着他，问：“对吧？”
单钰博真是不知道要怎么回答才好了。他失笑地摇了摇头，只好说：“你说是，就是吧。”
琴房不大，除了靠墙放置的那架古钢琴外，还有一张小圆桌和一把椅子。桌上的东西没来得及收拾，书在上面摊开，单钰博远远地望见，看不到上面有文字。
关唯晨把早餐放在桌上，合上厚重的书本放到一旁，拉开椅子：“坐。”还没等单钰博坐下，他又走到窗户边把百叶窗拉开。
单钰博发现这座房子里随处可见钟表，不但房间里有，厨房的冰箱上也放了一只闹钟，就连琴房的墙上也挂了一个。他把喝到一半的脱脂牛奶放下，问：“先生，你家为什么没有佣人？”
“这里算不上我的家。”关唯晨在钢琴前坐下，说完静了静，回头远远望着单钰博，问，“以后要去我家吗？”
房间里很亮，单钰博凝望着关唯晨被光照亮的脸，良久，他淡淡地笑了笑，重新把牛奶端起来喝。尽管他避而不答，关唯晨还是看了他好一会儿。直到单钰博的牛奶即将喝完，不得不放下杯子，拿起刀叉，半开玩笑地问：“我有这么好看？”
“好看。”他平静地回答，转身面对钢琴，双手放在琴键上。
下一个音节已经是从琴弦上发出来振动声，十分轻巧，如同一只才从屋檐上落下来的猫咪，几步之后，窜到单钰博的脚边。
是猫赋格。
在关唯晨的琴声中，单钰博吃着早餐，时不时望一眼窗外蓝色的天空和白色的云彩。桌上的是一本手工书，他信手翻开，才发现书页的不同。
果然先前见到的不是错觉，页面上真的没有油印文字，凹凹凸凸的点排列出难以分辨的字句，单钰博放下手中的餐刀，用指尖触碰，慢慢地读完了扉页上致敬的句子。
猫不知什么时候溜走了，变成一阵不知名的微风。单钰博吃完早餐，将餐具放在一旁，把书端到面前，开始认真读。关唯晨弹的是一首他没有听过的曲子，生涩而沉稳，一些段落像是巴洛克，可却不同，仿佛总有些单钰博以为自己听不明白的意味，指尖下的书页也同样。
他已经很长时间没有读过盲文，一个句子要感知很久才能完全读懂。琴声中有着重复和变奏，来来回回，像是徘徊不前。单钰博听着听着，琴声戛然而止。他不解地抬起头，见到关唯晨已经把左手放了下来，只留着右手试几个音符。最后，他连右手也放了下来。
单钰博等他转头，才诧异道：“刚才那个是你作的曲子？”
“还没写完。”关唯晨遗憾道，“写了好一阵子了。”
他问：“为什么要写那么难过的曲子？”
关唯晨淡然地笑笑，说：“不然你怎么知道我难过？”
单钰博微微一怔，不解道：“你难过吗？”
“你说呢？”关唯晨反问。
他只觉得莫名其妙，听不明白关唯晨说的话，于是换个话题，拿起手里的书，问：“这本书叫什么名字？”
“《帕洛马尔》，我去年在都灵一家手工书店里买的，正打算你来的时候送给你。”关唯晨合上钢琴，“早餐吃完了？”
单钰博点头，把书合上重新观察了一番这本手工书，问：“但是第一扉页上怎么会写了我的名字？”
“我让书匠加上去的，免得你弄丢了。”他走过来，拿起餐具往外走。
单钰博起身跟上去，半信半疑道：“只加了这一页？”
关唯晨说：“你看完就知道了。”
十点半，家政人员前来打扫卫生，清洗衣物，在洗衣房里忙活了半天。
趁这段时间，关唯晨和单钰博在车库外面把那辆还留有海沙的跑车冲洗了一遍，期间关唯晨接了两个电话，但都没有离开。
单钰博把水桶和抹布提回车库里，听到前面传来了门铃声。他心里纳闷会有谁来，想提醒关唯晨开门，走出来却发现他在打电话。等了半天也没人去应门，单钰博只好往外面走，找到客厅里的可视电话打开。
视频里，两个女孩子放大的脸令单钰博愣了愣。其中一个女孩留着一头俏丽的长发，冲镜头笑，打招呼道：“嗨，是屋里藏了人吗？还不开门？”
她俩手里都抱着满满几只纸袋的食材，一副要来聚餐的模样。单钰博看到女生神似于关唯晨的眼睛，猜到她是谁，也不回应，而是直接给她们开了门。不等人进来，单钰博走回车库，对还在擦车的关唯晨说：“你女儿来了，还带了个小姑娘。”
“哦……”关唯晨稍微愣了一会儿，才恍然。他把抹布丢回水桶里，解释道：“我忘了她说过这个周日要过来。”
单钰博不太确定地往外面指了指：“我从另一个门先回去？”
他皱眉：“为什么？”
这问题倒是把单钰博问住了，明明答案是显而易见的。
两人正僵持着，客厅里已经传来了Vanessa的声音，喊了关唯晨好几回。关唯晨走出去以前，指着单钰博说：“不许走。”
单钰博丧气地站了一会儿，只好也走了出去。
客厅里却见不到人。过了一阵子，那两个女生从厨房的方向走出来，Vanessa看到单钰博，愣了愣，失笑道：“还真藏了人啊。”
单钰博在心里吁了口气，打招呼道：“你好。”
“嗨。”Vanessa抬起手，手指动了动，转而向身边一脸茫然的朋友解释说，“爹地藏了一个大帅哥在屋里。”
剪着学生头的女生放空着双眼，惊讶无比地说：“大帅哥？”
Vanessa重复打量了单钰博一次，脸上挂着意味深长的笑，坏笑道：“对，非常帅，而且身材很好。”
单钰博看着朝自己的方向侧过头的女生，只觉得语塞。——她看不见。
“喂，不要这样一直盯着女孩子看，这很没有礼貌。”Vanessa不客气地提醒。
他一怔，忙道：“对不起。”
“这是Lucy，Vanessa的好朋友。”关唯晨介绍道。
单钰博问候道：“你好，我叫Clive。”
Lucy两只空洞的眼睛一直望着他，略微羞涩地点了一下头：“你好。呃，我爸爸是关叔叔的钢琴老师。”
这样看来，她们两个从小就认识。单钰博下意识地说客套话：“那他的钢琴一定弹得很好。”