至少在他所知道的未来，这七个人选择了集体谢幕，以非常利落的方式消失在人们的视野中。
歌德会催促奥列格，还是有关古拉格的事。
古拉格的入口依旧在世界范围内不断出现，出现在常暗岛上，差点把好奇心旺盛的凡尔纳直接带走。
凡尔纳一开始向莎士比亚投诉，莎士比亚理所当然地回赠了嘲笑，他也不敢去找光是看起来脸上就写着「你觉得我有功夫听你说屁话吗」的高尔基，和精神状态极其不稳定的赫尔曼。
于是凡尔纳扭头就向自己的老大哥雨果抱怨，雨果也如莎士比亚一样先是调侃了一番，然后很有兄弟情地掉头去阴阳怪气唯一能联系上奥列格的歌德。
歌德被两个法国佬烦得不行，忙着正事期间不得不隔三差五来询问进度。
兜了一大个圈子，核心思想就是——你打算什么时候解决古拉格的事情。
奥列格感觉有些奇妙，知道古拉格正确销毁方式的只有他和费奥多尔。所以不管是歌德还是雨果，或是凡尔纳，他们都不知道这样的催促意味着什么。
「你打算什么时候结局古拉格的事情。」
「你打算什么时候去死。」
这两句话是同价的。
奥列格如今是百分百的媒介，费奥多尔也很清楚他打算长眠古拉格，除非费奥多尔愿意继续留在这里当新的媒介，不然随着奥列格的「死亡」，古拉格就会正式消失于历史中。
原本是不着急的，奥列格原本打算的时间还很充裕，好歹也和费佳相识一场，就这样「跑了」有点说不过去。
虽然这孩子之后弄出了「死屋之鼠」那种组织……
只能说人各有志。不管是「横滨mafia」「黑衣组织」、「剃刀党」、「死屋之鼠」……都是人们根据自己需求组织汇聚的黑色、灰色集团。
奥列格认为这很正常，虽然对社会，或者对大多数人来说不是好事，也不合理，但却是「正常」的。
所以，从目前看来，要是真的让这个小屁孩在极限思考之后，觉得自己的人生差不多也就和他一样，洗洗安静死了完事……那也太罪过了。
直到奥列格发现，费奥多尔开始「避开」他了。
虽然日常生活和交谈和往日无异，但不再和他有任何的接触，非常自然地保持着一定距离。
于是，自然而然的，奥列格明白过来。
费奥多尔想清楚了，正因为如此，自己的存在在他眼中也就不再特殊，是与大多数人没什么区别，可以被剖析得清楚的角色。
「他不再需要通过观察我，来寻找他自己与大多数人的不同。」
奥列格轻轻松了口气。
「真好啊，我可以去死了。」
***
【亲爱的费佳：
对于你离开这儿，我无疑是高兴的。
这样的心情像是站在贝加尔湖中央，即使被他人发现，也只会关注我是否是想要窃取湖底与尸体相伴的黄金，而非此刻我脸上露出的滑稽笑容。
留下这样一封书信并非为了告别，只是我已经有很长时间没有写过东西。
或许你不知道，我钟情着文字，可命运不让我写那些，起初它用语言的巴别塔将我隔开，随后他用古拉格和战争操控我的笔尖，我的一切都变成单纯的工具。
在生命的最后，我战胜了这场拉锯，留下一些枯燥乏味的短句，留给你。
我擅长将人生片段化，产生精彩的故事，但作为奥列格的我是绝对枯燥乏味的，是一本翻两页就能看出本质的儿戏文笔。
我的确无法忍受这样的发展，律贼无法夺去想要夺取的，这是多么残忍的事情。但想到人生的倒计时，这样似乎也变得情有可原起来，我精彩的地方深埋于那些枯燥中，被你投以冷静的注视与审判。
我知道你在试图审判我的灵魂，这是每个认为自己掌握了真理的人类都热衷的事情。这个词语还可以替换成「观测」、「定义」、「评价」的总和，我深谙其道。
你认为我的灵魂里缺少热爱，可这怎么可能呢。你应当记得我的罪，自人类诞生以来的所有罪过都能归咎于「热爱」，我热爱创造，也热爱灭亡，我热爱一切有起伏的故事，一切有坎坷的人生。
你认为你的灵魂里缺少热爱，可这怎么可能呢。你应当记得你的罪，你是无罪之人，是翻开书的第一页，你不能在第一页上就试图去揣测整本书的内容，或是找人询问「这是一本值得阅读的书籍吗？」。
「书里有我不想看的内容吗？」那我撕掉那些章节。
「书里有令我幸福的内容吗？」那我跳过前章直接阅读。
「书里会是一个好的结局吗？」那我就不看了。
我已经写完了我的「书」，写完了我的规则，写完了我的世界。
不管是否满意，我都永远地合上了它。
希望有一天，我也能看到你的那本「书」，在未来，在道路的终点。
「在未来的某一刻，让我们活着相见吧。」
我对你这样说。
在那之前，请允许这个在古拉格横冲直撞的死魂灵，目送你的离去。
目送你去翻开「书」第一页，和每一页。
——————《古拉格律贼》·已删减不披露部分·附·信件一则】
第95章
莫斯科的圣诞节在每年的1月7日，在这一天，最低温度已经降到了-10度，夜间甚至能够更低。
季阿娜寄宿在一个叫做托尔斯泰的先生家里。
托尔斯泰虽然是东正教徒，但不会强制季阿娜和他一起严格遵守教规，他们在圣诞节的前四十天就只食用浸泡或事煮熟的小米、豆类和蔬菜。
季阿娜的评价：不如黑面包。
她不喜欢莫斯科，虽然在这里不用饿肚子，街上的人穿着厚实又漂亮的毛毡外套，街边的白熊人偶会摸摸她的头，递给她紫皮糖。
达尼尔说，因为她的原因，古拉格的大多数人都被困在了叶卡捷琳堡。达尼尔可真是个笨笨的大个子，除了古拉格，还有哪里能困住他们呢。
他们留在那里，只是在等着奥列格而已。
季阿娜也想在叶卡捷琳堡等，可托尔斯泰先生的提议实在太有吸引力了。
她不小心把别人的脑袋给搞掉了，这是不礼貌的，奥列格虽然不会生气，但他会永远记得这件事，所以自己要用另外值得夸奖的事去弥补这一点。
只是想到自己在「老师」心中会存在这样一笔，季阿娜就很难过，她还想要迁怒达尼尔，如果不是当时达尼尔的狼狈模样，她怎么会生气呢。
你是站在老师身后的人，为什么要向别人低头？
来到莫斯科之后，季阿娜每天也就是跟着托尔斯泰去拜访一些人，劝他们早点摘掉氧气管。
季阿娜看着他们吃力地答应了自己的请求，浑浊不堪的眼睛在异能的作用下终于流露出清明。
托尔斯泰说他们在感谢她，活太久的老家伙不记得自己一开始是什么样子了。