因为十天没有登录，庭院里的邮箱各种爆满。
乔沂一封封地挖出信，粗暴地拆开封签，发现勾玉、勋章就往口袋里塞，很快整个人就肿了一圈。
她一摇一晃艰难地爬进神社，才刚踏进自己的结界，就看见自家唯一的SSR先生半倚着御神木，神情似乎有些……落寞？
这个念头甫一出现，就被乔沂划了个大大的叉。
阴阳师手游里的式神虽然拥有初步的人工智能，能根据不同的场景改变行动、模拟喜怒哀乐的表情，可他们本身并不拥有独立的意识，更不具备情感，又怎么会有寂寞的表情？
她刚刚看到的一切……其实只是画师的立绘吧？相当于战斗姿势与招式的设计，只是为了丰满人物而制造的小动画，而不是她的SSR真的有了情感……
站在结界边缘的一目连忽然侧过头，湖蓝色的眼眸正对着她的方向。
见到她“圆滚滚”的模样，他的目光仿佛有一瞬的凝滞。
这是表示吃惊的意思……？
……喂，真的假的啊？SSR竟真的露出这么复杂的表情？难道网易爸爸为了留住老客户，将式神的人工智能都升级了？
乔沂心里嘀咕，却还是一摇一摆地顺着鸟居外的阶梯往上走。
才刚挪了一个台阶，就有一道青影轻飘飘地落到她的面前。
一目连从台阶顶端跃了下来。
“是否有碰到什么难处？”
他的声音听起来比前几天还要低沉，带着久未开口的沙哑。
乔沂不懂自家式神为什么突然这么说。她低头看了看自己，抬头，果断将满怀抱的勾玉与金币硬塞给一目连。
一目连：……
“是很重啊，拜托你了哦，连君。”
乔沂有注意到，在某个瞬间，一目连露出了十分难以言喻的表情。
她觉得游戏官方的人工智能真是越来越先进了，竟然能把式神的表情刻画得如此细微生动。
一目连默默抱着脸盆大的勾玉，弯下腰，朝她伸出手。
乔沂：“……？”
“我带你上去。”
未等乔沂反应过来，一只温暖的手环住她的腰，随即身体一轻，整个视野倏然更迭。
再度落地的时候，龙的虚影在她身旁徘徊，伴着一阵长吟，渐渐消散在空中。
乔沂睁大眼，伸手去抓半虚半实的龙影，却是结实地抓住了另一只手。
“无论遇到怎样的困难，我都会帮你。”
乔沂冲他一笑，没有将这句话放在心上。
这不是她第一次听见类似的承诺。
最开始的时候还有些触动，可后来，她看了官方给的资料，明白这些话只不过是一目连的人设台词，是只要戳一下，就能在式神录中听见的语音，便再没有最初的感觉。
虽然知道这不过是复读机一般的语音，但她看着近在咫尺的苍白面容，不知为何，还是鬼使神差地点了头。
“嗯，我记住了。”
【B】
又一次漫无边际的等待。
他站在庭院中，一日日地看着榧树抽芽、生长、凋落。
240天，5760个小时，345600分，20736000秒。
她还没有回来。
身上的伤口早已在妖力的洗荡下愈合，对于神明而言不值一提的时间，如今竟显得这般漫长。
她究竟在何处？
是遇到了什么困难？亦或是陷入了为难的抉择？
“是否有碰到什么难处？”
当她再度回来之时，他如此问道。
意料之外的，并未得到想要的答案。
“是很重啊，拜托你了哦，连君。”
宛若岔开话题一般，她将古怪的勾玉与金币塞给了他。
明明眼中带着疲惫与焦虑，却还抱着那些毫无用处的东西，满足地笑着。
没有祈愿，不曾索求。
毫无私心的，让这位曾经的神明感到困扰。
“无论遇到怎样的困难，我都会帮你。”
“嗯，我记住了。”
【A】
自从召唤出SSR，乔沂每天都浪得飞起。
仗着自家式神超强的防御，每次和别人切磋的时候，她都用那柴刀级别的攻击，一刀一刀悠闲地将敌方的血条砍空。
对方阴阳师恨得牙痒痒，各种增益状态往茨木的身上堆。有时候茨木一掌拍下，好不容易将风盾震裂一道口子，结果遭到了更强的反噬之力。乔沂这边仍是毛事没有，对方却被反伤害OVERKILL，伤害值足够让他们来回死上两遍。
自此，乔沂可说是翘着尾巴在本服横行，而被风盾生生磨死的阴阳师们，则红着眼，每天氪金画符，盼望能召唤出另一只一目连来。
因为一目连的无往不利，他成了乔沂最常召唤的式神；而一目连比其他式神更生动、更接近人类的言行与思维，让乔沂在闲得无聊的时候，也会召唤他出来一起磕叨。
时间一长，乔沂甚至忘了对方只是一组数据，只是一个虚拟的角色，而把他当做朋友似的存在。
他和其他的，被写入人工智能的式神不同。
迟钝如乔沂，也早已发现了这一点。
比她所知的任何一个人都要温柔，比真正的人类更加真实。
想要……更多更多地了解他。一个虚假的人设也好，一个简单的喜好也好，她想知道得更多。
然后，她想到了「传记」。
那是游戏官方开发出的一个需要解锁的模块。当玩家达成一定要求后，可以解锁某一式神的「传记」，查阅与式神相关的三个小故事，借此了解他们的过去。
乔沂费了好大的劲，花了接近一个月的时间，终于将三个「传记」成功解锁。
然而，看完「传记」的她，再没了最初的兴奋，一个人偷偷躲着哭了许久，好半天才重新振作起来。
不是没看过更糟糕、更悲惨、更不公平的故事，她也早过了会被一个悲剧感动得眼泪汪汪的年纪。
可当那些不公，那些令人不快的遭遇安插到一目连的身上时，她竟觉得难以接受。
为什么一目连为了保护人们而失去了一只眼睛，倒头来却只换来了人们的遗忘？
为什么明知被遗忘的他，还要一日日地等候，纵使无望也始终留在空无一人的废弃神社，只为了能及时回应哪怕一人的求助？
为什么……被人们遗忘，失去信仰的他，宁愿堕落成妖怪，也要继续守在这片森林里呢？
她为他难过，为他不值。即使知道这只是一个虚假的故事，仍然难过得要命。
如果这便是温柔的话，她一点也不希望看到这种温柔。
——他不应该被遗忘。
倘若健忘乃是人类的天性。
那么，便让更多更多的人记得他。
只要留下痕迹的话，再善忘的人也有回想起一切的一天。
乔沂退出游戏，打开游戏论坛，凝视着电子荧屏，认真而用心地打下每一个文字。
《我的式神一目连》。
半是攻略，半是日记的帖子，在论坛上掀起一阵小小的风暴。