为了那里的柠檬
你喜欢去一个地方旅行，是因为什么？是喜欢那地方的名胜、风景、人、食物，还是喜欢那里的历史？
喜欢一个地方，为什么不可以只是喜欢那里的风和云呢？也许是喜欢那里的天空和海水。
A说，她喜欢过一个男人。喜欢他，因为他曾经邀请她一同去一个地方旅行。
她问："为什么要去那里？"
"因为我喜欢那里的云。"他说。
没遇到他之前，她似为哪里的云都是一样的。遇上他，她才知道有些国家的云真的漂亮很多。
我在拉斯维加斯城里走过一晚，我喜欢那里的风。许多人也许不认同，我有些朋友说，拉斯维加斯整个城市像荷李活电影里一堂华丽的布景。也许那时我失恋吧，失恋的时候，走在拉斯维加斯的风里，突然清醒了，不再惆怅。回忆中，总有那一阵凉风。
常去拿不勒斯的朋友说，她喜欢那里的柠檬。拿不勒斯出产的柠檬像橘子一样大，颜色好漂亮。她去拿不勒斯，就是为了那些柠檬。花那么多钱买机票，租酒店，就是为了去看柠檬，是的，就只是为了那里的柠檬。
只要自己觉得快乐和幸福，为什么不可以为了柠檬，为了风和云而飘洋过海？
为你唱一支骊歌
董桥先生在《英华沉浮录》第二卷《香港中文不是葡萄酒》里提到，他小学毕业时唱的一首骊歌是弘一法师填词的：
"长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时来，来时莫徘徊。天之涯，地之角，知交半零落。人生难得是欢聚，唯有别离多……"
他说，数十年后读到这些句子还是想哭。
我好喜欢这首骊歌，但我没唱过。我四处向朋友打听，竟然没人唱过这首歌。原来，大家唱的骊歌是不同的。大部分人唱的是《友谊万岁》，有的唱英文，有的唱中文。最令我惊讶的是有人唱《友谊之光》。《友谊之光》不是电影《监狱风云》的主题曲吗？竟然变成了中学毕业生的骊歌。在台湾念书的朋友说，他那时候唱的是徐志摩的《偶然》。年轻一点的朋友唱的是流行曲。
虽然没有朋友唱过弘一法师那首骊歌，而且年代也不相同，我还是把这支歌用在小说里：男主角约了女主角在他们常去的那家餐厅等。餐厅里刚好有一群中学毕业生在举行谢师宴。男主角等了一个晚上，女主角没有来。他给她太多痛苦了，她不想再见他。学生们正在高唱骊歌："长亭外，古道边，芳草碧连天……"他知道她不会来了。她为他唱的，也是一支骊歌。
餐厅外面，她来了，但她没有进去，他们从此没见过一面，天涯永隔。那一支骊歌，一直唱到终结。
为他留一盏暖的灯
女孩来信说，某年某天某地，她毅然决定离开一个男人，她跟他说：
"你太穷了。"
她总想跟他一起过着毫无保障的生活，她跟他约定说，某年某天某地，他们也许会再走在一起。
离开他之后，她爱上了别人。一天，他回来找她。他现在有了自己的事业，也有了一点钱。然而，她的心已经变了，只好再一次伤害他。
她不知道两年前的约定是否做对，如果没有那个约定，他会发愤图强吗？他回来，是否只是想告诉她，他现在成功了？
也许，这位女孩子应该庆幸自己已经不爱他。她不爱他，他贫或富已经不重要了。男人会永远恨一个嫌他穷的女人。他回来，只是要向她报复。如果她仍然爱着他，或者再次爱上他，将要忍受他残忍的报复。
永远不要说一个男人太穷。对男人来说上这是没齿难忘的羞辱，正如女人不可能原谅一个说她长得太丑的男人。
即使是嫌他穷，最好也婉转地说："我们的价值观和我们追求的东西都不一样。"分手的时候，还是留点余地比较好。如果你曾经爱过一个男人，该留一点自尊给他，就像在孤单凄冷的寒夜里，你会为自己留一盏暖的灯。
我不会爱上你
有些人会幸福地说："让我重新选择的话，我还是会爱上他。"
另一些人却说："让我重新选择的话，我不会爱上他。"这样说的人，不一定是后悔，也不一定是不够爱这个人。也许，她跟说"我还是会爱上他"的人一样，都是深深爱着对方的。
爱，也是有痛苦的。爱，有时候是一个重担，是一种无奈。你爱上了他，欲罢不能。你本来不想开始，但是开始了。你胆颤心惊，害怕会失去他。你没有安全感，你觉得代价太大了。你可以离开他，然而，你做不到。每次看到他，你就会心软，不忍心说别离。这样下去，会要了你的命。有一天，你会恨他，或者他会恨你。你知道你们终究是不能长相厮守的。假使让你重新选择，你不会爱上他。
不爱上他，就没有痛苦，也不需要抉择。
不爱上他，就不会害怕失去他。
不爱上他，就不需要担心自己会无止境地付出。
不爱上他，就不会因为无法跟他长相厮守而难过。
不爱上他，就不会有无奈。
假使有一天我跟你说："让我重新选择的话，我不会爱上你。"你能体谅我的心情吗？
我会打电话给你
如果可以选择，我希望每次都是我跟对方说："我会打电话给你。"而不是由他来说这句话。说"我会打电话给你"的人，永远握有主动权，他可以找你，也可以不找你。他喜欢什么时候找你都可以，你只能乖乖地等他，由他主宰你。
为什么要由他说"我会打电话给你"？因为你比较爱他，在乎他？因为他不是自由的，不方便随时接听你的电话？
男人说："我会打电话给你。"那个时候，你好想追问："你什么时候会打电话给我？"但是这样就显得你在乎了，于是你只好微笑点头，满不在乎的没有追问下去。
分手的时候，男人说："我会打电话给你。"这个时候，你顾不了尊严，低声下气的问他："你什么时候会打电话给我？"他没有给你一个明确的日期，只是说："我会找你。"他走了之后，没有再打电话来。他是不会再找你的了，首先说再见的那个人，可以潇洒地说：
"我会打电话给你。"
留下的那一个，只能寂寞地坐在电话机旁边，守候又守候。如果可以选择，你宁愿由你来说："我会打电话给你。"
我们毕竟相隔了天涯
许多人说"天涯若比邻"。天涯真的若比邻吗？通讯科技发达，长途电话费和机票愈来愈便宜，是否代表遥远的你，就好像在我身边，从未离开过？
距离始终还是距离。你去了一个很遥远的地方，虽然我们每天可以用ICQ聊天，可以写电子邮件，每年你可以回来我身边三次，甚至四次、五次。但我们毕竟相隔了天涯。
我需要拥抱的时候，你在哪里？