钟季琛到家时，已经快十一点。
一进门就皱起眉头，拖鞋东一只，西——他找了半天才在客厅沙发边看到另一只。他随口骂了句，小死猫。
他去洗澡。热水冲刷身体时，还愤愤地想，真是名字起坏了，果然胡闹。又想多亏没叫“捅破天”，否则还不得把他这房子给拆了？
洗完澡一推门，差点踩上什么东西。低头一瞧，果然又是它。小死猫“喵”的一声，跳到一边去。听说猫这种东西对水流声有独特偏好，所以常会在主人洗澡时守在浴室门口，不过在钟季琛看来，这就是变态，偷窥狂。
他这样想着时，脚下就不客气地踢它一下。
胡闹刚来的时候，每逢闯了祸，钟季琛都会吼它，吓得它落荒而逃，可是时间长了发现这位新主人并不真动气，于是也变得皮起来。因此，对于刚才钟季琛这一脚，它只当做是跟它闹着玩。
它一跃而起，攀上沙发，又一跃，跳上茶几，然后……
啪一声，花瓶掉了。
这几天摆的是蓝色风信子，花朵惨兮兮地扣在地上，水洒出来，迅速渗进地毯里。胡闹立即抬头，观察主人神色。
只见主人站在那，看着地上的花，似乎没什么反应，又似乎在酝酿怒气，它噌地跳下茶几，遁逃。
钟季琛叹口气。
走过去捡起花和花瓶，收拾残局。心里奇怪，那么乖巧的人怎么养出这么顽劣的猫来。她从小就乖，连他父母那么严苛的人，都挑不出她的错。她，钟季琛不由又叹一声，她还没一只猫任性。
收拾好花，他又犯了烟瘾，从茶几上抓起烟盒，里面只剩一支。最近烟抽得有点凶。如果她知道，肯定会阻止……他不觉苦笑。
吐出第一口烟雾时，他的思绪也飘向远方。
飘回许多年前的一个午后。
他在书房办公。门被推开，溜进一只小生物，小手搭在桌沿上，个子太小，只露出一双黑黝黝的大眼睛，奶声奶气说：“爸爸，我想吃糖。”
他移动着鼠标，眼睛不离显示器，“那就吃呗。”
“盒子在柜子里，我够不着。”
“那是你奶奶不让你多吃。”
大眼睛乌溜溜转一圈，落在他夹着烟的右手上，“奶奶也不让你抽烟。”
等了两秒没反应，“我告诉奶奶去。”她说完转身就跑。
“回来。”
烟头掐灭，他起身出门，片刻回来把两颗奶糖塞进她小手里，“牙坏了别怪我。”
小丫头心满意足地跑出去。
他坐回椅子里，桌上巡视一圈，冲门口大声喊，“钟浅，我烟呢？”
喉间一股辛辣强行结束回忆。
钟季琛开始剧烈地咳嗽，像是新手抽第一口时那般不适，他一声接着一声地咳，想找点水，可是手边连个杯子都没有。索性放任咳下去。
终于停止时，他靠着沙发喘息，抬手一抹脸，眼角居然有湿意。
他不觉一愣，随即想，一定是烟呛的。
同一时间，钟浅也未能入眠。
秦雪的乐队开始在酒吧唱歌。今晚是第一场，钟浅和小歌还有班上几个同学去捧场，秦雪唱了几首劲爆摇滚后，忽然风格一变，来了一首怀旧慢歌。听到第一句时，钟浅的心就剧烈抽搐一下。
“当我想你的时候，我的心在颤抖，当我想你的时候，泪水也悄悄地滑落，当我想你的时候，才知道寂寞是什么……”
回家的一路上，那旋律还在耳边徘徊。
家里很安静，方莹约会尚未归来。
自然还是和林源。
看两个人无论是电话里还是见面时的亲热样子，钟浅不禁怀疑，在美国时接到那通电话之前，他们是否真的吵过架。
回到房间，习惯性从窗口望下去，再也看不到秋千。
刚搬回家时方莹就找人拆了它，像是某种隐喻。现在那个位置上栽了一丛不知是什么花，和花园里其他地方浑然一色。
天气渐热。钟浅心里又有股莫名的燥热，开了一罐可乐喝，然后洗澡上床睡觉。辗转反侧间，又想起歌里唱的“爱情如此地折磨，究竟是为什么？”是啊，为什么，他这个人，其实也没什么好。
他对她更没有多好。
记得她四岁那年，他带她爬山。是的，四岁，爬山。他身上背着很重的相机，于是就不能再背她。他机智地找了根绳子，一头绑在她腰上，一头牵在他手里……
本地郊外的一座小山头，倒是没有多险峻，但对于四岁的孩子来说，也相当于珠峰了。累也不敢说，因为某人会答：累？那下回别喊着要跟来。
一路磕磕绊绊，终于到了山顶，他举着相机拍树拍鸟拍小虫子忙得不亦乐乎，她呢，他终于想起她的存在，回头一瞧——
小人儿站在比自己还高的灌木丛边，树上缀满了不知名的小红果，她正摘了往嘴里送……
小果子亮晶晶甚是喜人，但他不知有毒没毒。一问居然吃了十几个，让她吐出来，她吐不出，他拎起她的脚踝拍她后背她哇哇大叫还是吐不出，他走了一圈回来把手指伸进她嘴巴里搅几下，问还吐不出来？她摇头。
他说我刚看到一只狗，然后又看到一坨狗的便便……
她边哭边吐，胆汁都要吐出来了。吐完了累得趴在地上，用仅有的力气控诉，“爸爸坏，爸爸是坏人。”
他终于流露出一微米的内疚，好声好气道，“以后别跟我出来了。”
然后她哭得更响了。
钟浅睡着前最后一个念头是，看吧，他对她一点都不好。
晚上没睡好，第二天自然状态不佳。
上课时还能专注听讲，下了课就在座位上撑着脸发呆。忽然听到一阵嘘声，钟浅感觉到嘘声和目光似乎聚焦在自己身上，正纳闷，就见一男生在众目睽睽下，径直走到她桌前。把一只信封轻轻放到她面前。
她呆呆抬头，那男生个子很高，有一张清秀的脸，来自隔壁班的隔壁班，写得一手好诗。男生脸上带着羞涩，放下东西，一言未发，又在一阵嘘声中离去。
钟浅低头，眼底忽然一热。
白净的信封上，别着一朵风干压平的小苍兰。白色的花瓣，隐约可闻淡淡的花香。她忽然想，如果她爱上的是这样一个男孩，是不是就会容易许多。
这一次没有情诗。只有一张话剧票和一张对折的便签。
还是张扬而不失隽秀的黑色钢笔字：“钟浅你好，这部话剧我看过几次，还不错，适合失恋的人看。别误会，我没有刺探你隐私的意思，只是，这种表情太明显，而我对这个，太熟悉。”
放学后图书馆一角，钟浅看着简短几行字，热泪汹涌。
次日周六。钟浅坐在某剧院的观众席里。
人不多。扫一眼，并没有那个男生的影子。钟浅心里不由对他多了些敬佩，还有种基于同病相怜和被理解的感动。
这是她第一次看这种形式的表演。
但是很快就被吸引住。演员的表演有张力，台词凝练深刻，即便不能完全领会剧情也不影响感动。尤其是主题曲，“你是我冰冷的啤酒，是我温暖的手套，带着太阳□□息的衬衫，日复一日的梦想。”