大家似乎都忘了，他还是个稚气未脱的少年人。被封在体内的恶鬼没日没夜地在他的身体里游走，撕咬他的血肉, 折磨他的神经。
一旦他松懈，恶鬼就会抢占他的身体, 林家长辈在他身上下的封印会成为他的催命符。
林九渊时刻紧绷，晚上也无法入睡，只能靠打坐修行苦熬一夜，他的黑眼圈就是在那时候长出来的。
有一天深夜，恶鬼又在他身体里发疯，这一次，恶鬼没有诅咒威胁他，也没有撕咬他，只是不停地幽幽地说：“你一定很困很累吧？你还那么小，凭什么要让你来承担一切？他们根本不知道你有多痛苦，别再苦撑了，闭上眼睛睡一觉吧……”
冷寂的月光落在身上，林九渊一直无法专心打坐，忽然觉得好疲惫，恶鬼说得也没错，要不就这样睡过去吧……
就在他快闭上眼睛时，突然响起的手机提示音让他恢复清醒。
他一整天都心不在焉，忘记把手机调成静音了。
恶鬼还在低声蛊惑，林九渊却听不进去了，拿起手机看了眼，原来是他之前随手收藏的某篇漫画更新了。
“原来有人和我一样，在这个时间还没睡。”林九渊也不打坐了，懒散地坐在窗台上，打开这篇名叫“怪奇绘卷”的漫画。
漫画家男主搬进城中村的一栋公寓楼后，频频遇上灵异事件。男主只是个普通人，无数次和死神擦肩而过，每次用尽力气逃生，他都会崩溃地想：为什么偏偏是我遇到这种事？我好累，好想放弃！
直到某天，男主在恶鬼手中救下一个陌生人，他突然找到了自己存在的意义，从那之后一改怯懦，迅速成长。
林九渊看得入迷，仿佛在男主身上看到了自己的影子。
天已破晓，林九渊放下手机，垂眸看着手臂上的符印，喃喃自语：“这是我的修行之路。”
从那之后，林九渊不再迷茫。在体内恶鬼威胁恐吓自己时，他还会故意把漫画男主诛鬼的画面给恶鬼看，恐吓回去。
林九渊深受这部漫画影响，在大学时毫不犹豫地选了动画专业，在大学期间摸索创作四格漫画，希望自己的作品也能带给别人一点力量。
遗憾的是，怪奇绘卷的作者在签售会前因病去世，漫画没有结局，林九渊也没能当面说一声谢谢。
云陶听完，了然道：“所以你想给漫画家写一份道谢信！”
“可以这么说。”林九渊摸了摸鼻尖，实话道：“主要是想催更。”
云陶：“……”好真实。
林九渊：“你不知道，怪奇绘卷的最后一话扣人心弦，男主遇鬼，人间蒸发，然后没后续了！而且永远也看不到后续了。遗憾的不止我一个人，怪奇绘卷的超话每天都有很多人打卡。”
比如：
大意了，一不小心掉进了一个永远不会填上的深坑。
世界上又多了一个待在坑底的伤心人。
我和漫画男主的漫迷一样，在等一个没有归期的回归。
虽然离谱，但好像能理解。云陶道：“那你写信吧，但已经过去两年了，这位漫画家可能去投胎了，不一定能联系上。”
林九渊摆摆手：“这家伙是个灵异迷，肯定会想方设法赖在地府，没准都在下面开新连载了。”
云陶：“不是很懂你们灵异漫画家。”
林九渊写了一封非常简短的信，投递到青鸟信箱。
投递到冥界的信不需要详细地址，只要有名字和身份，青鸟就能准确送达。
如林九渊所料，怪奇绘卷的作者柳轶确实不想那么快投胎，一推再推，还在阴间开了新连载，叫“我在阴间做漫画家那些年”，这部漫画在冥界非常火，他经常收到漫迷的信。
小区门卫让他到门口取信时，他并不意外。看到寄信地址时，他意外极了。
“又不是清明，也不是祭日，人间的信怎么能捎到阴间？”
寄信人他也不认识。
“难道是诈骗？现在诈骗都能骗到阴间来了吗？”柳轶撕开信封，快速读了一遍。
“……我靠，催更催到阴间来了。”
柳轶啧啧称奇，当即回了一份信。
林九渊收到信后，当着云陶的面读出来：“这位漫迷你好，感谢来信。我初到阴间时，灵感充沛，已经画完了怪奇绘卷的结局，但没有办法恢复人间的连载。要不，你寄个U盘下来？”
云陶：“有点离谱，又好像很合理。”
林九渊锐评：“你的青鸟信箱本来就很像一个bug。”
林九渊把U盘放进信封，寄到阴间。次日，他收到了柳轶的回信。
漫画已经拷到U盘里，林九渊连接电脑，快速看完结局篇，激动得想拍桌子：“太精彩了！”
就在他看完的那一刻，U盘里的内容全部清空，和每一封寄到人间的信一样。
云陶双手扒在桌子上，遗憾地“啊”了一声：“没有了，那么精彩的结局，只有我们看到好可惜。”
林九渊道：“我已经记住了全部内容，可以试着默写，但是画风肯定比不上柳老师，我写信问问他介不介意。”
云陶咋舌：“小林，你记忆力惊人啊！”
林九渊：“我连最难的符文都能一遍记住。”
云陶竖起大拇指：“你写信吧，我顺便给柳老师寄一顿下午茶，他画得好精彩！”
云陶给柳轶装了一罐沙棠龙井茶，还有一大包朏朏烘焙屋的点心，和林九渊的信一起挂在青鸟信箱上，特意贴了张便签：生鲜快递，要快哦！
来取信的青鸟化身：“……”
你管这堆东西叫信？
往旁边一看，还有一份香喷喷的食物，贴着“投喂小青鸟”便签。
青鸟化身害羞地把脑袋埋在羽翼里：可是他叫我小青鸟哎。
青鸟化身用第三只爪抓住这沉甸甸的“信”，咻——地穿进了阴间。
下午茶到柳轶手上时，沙棠龙井茶还冒着丝丝凉气，解忧蛋糕上的奶油更是一点儿也没化，闻到这股香甜，柳轶口水都要流出来了。
他赶紧回了封信，同意林九渊的提议，附上自己想取的新笔名和一些想法。之后，在鬼魂们羡慕的目光下，拎着这份珍贵的茶点悠悠回家。
柳轶吃一口蛋糕，喝一口果茶，麻木了很久的味蕾被唤醒，舌尖像被清风温柔地拂过，活着的时候，他也没有喝过那么好喝的果茶。
“沙棠，听起来有点熟悉。”柳轶咂了咂嘴：“是山海经里的沙棠么？看来我这位小漫迷，大有来头啊！”
收到柳轶的回复后，林九渊向云陶请假，闭关默写怪奇绘卷的结局篇。
另一边，林道长联系云陶，有几位委托人想寄信。
云陶加了这些委托人的联系方式，发现里面有位老顾客。