“怎么了？”母亲问。
“我想听你讲讲我爸。”
“讲什么呢，你对你爸爸并不陌生，你应该很了解你的爸爸一个心地善良的好人。”
“我永远都忘不了爸爸抓着那只受伤的野鸽子的情景，鸽子尖尖的嘴拧着爸爸食指的肉，我都能感觉到疼痛，可是爸爸一直坚持到给鸽子包扎完。”
“你爸爸真的是个好人。”
“太泛了，妈，我知道爸爸是好人。我想听听爸爸在你心里是个什么样子。”
“你这个丫头，是想听这个。”母亲静静的呆了一会儿接着说，“你知道我忽然想给你说什么吗？说出来你可能会非常奇怪，因为你毕竟离那个年代有点远，未必能理解我当时的感受。不过也没什么，都过去这么多年了，今天说出来，也就到了该忘记的时候了，也不需要什么理解了。
“你姐姐小时候，有一次吃饭不好好吃，弄得到处都是，我就打了她一巴掌。你知道你爸爸的，从来没动过你们姊妹一指头。见我动手，心里自然非常不舒服，他说什么我都不会介意，可他偏偏说什么‘到底是资本家出身，下手就是重。’出身问题在当时是我最大的痛，你的父亲竟然来揭。你不知道当时我的心有多痛。这句话在我的心里埋了快三十年了，今天终于说出来了，现在说给你听心里还隐隐地痛。冬玉，当时我经常为这句话伤感，对你的父亲有一段时间也很冷淡，现在想想，也挺可笑。”
“那你为什么不和我爸沟通，告诉他那句话太伤人了。”
“是啊，我也弄不清楚，可能是自卑和自尊的混合物在作祟吧，心里痛的要死，就是说不出口。”
“我想我爸早忘了。”
“可我却心痛了快三十年。”
“从今天开始您就不用痛了。我们班一个同学天天吹他爷爷是国民党军官，黄浦几期的，如果是真的，我估计他的手上沾有人民的鲜血，这种刽子手他们都敢吹，资本家凭本事挣钱，有什么见不得人的。邵逸夫不就是资本家吗，可你看看人家的操守，令人钦佩。”
“你理解不了我们这代人的感受。如果妈妈的出身好一点，也许我的人生就是另一个样子了。你知道遇罗克吗？他写过一篇文章《出身论》，他最后被枪毙了，死的时候是那么年轻。”
“我看过他妹妹遇罗锦的文章，感觉很惨。”
“也许最后的时刻到了
我没有留下遗嘱
只留下笔，给我的母亲
我并不是英雄
在没有英雄的年代里
我只想做一个人
宁静的地平线
分开了生者和死者的行列
我只能选择天空
绝不跪在地上
以显出刽子手们的高大
好阻挡那自由的风
从星星的弹孔里
将流出血红的黎明”
母亲轻轻的吟诵着，眼睛里流露出令我感动的光芒。
“妈，这是北岛的诗。您竟然能背诵，佩服佩服。”我惊喜的说。
“我也就喜欢北岛的诗，我一读他的诗心就痛，那种感觉你理解不了。他的诗我几乎都手抄了。你爸爸当时也帮我到处找他的诗。你爸爸有时候真的让我很感动。”
“噢，我想起来了，是有那么一段时间，我记得我也凑热闹看过，也就记下了最有名的‘卑鄙和高尚’那两句，再看北岛是上大学以后的事了。让我看一看你的手抄本。对你的女儿不要太吝啬。”
“好吧，我找找看。我再背一首你听听，算了，今天这是怎么了，大晚上竟然和你背起诗来了。”
“再背一首吧，妈。北岛的诗我连一首都背不下来。”
“还是和遇罗克有关的，有点长，背个片段吧。
我是人
我需要爱
我渴望在情人的眼睛里
度过每个宁静的黄昏
在摇篮的晃动中
等待着儿子第一声呼唤
在草地和落叶上
在每一道真挚的目光上
我写下生活的诗
这普普通通的愿望
如今成了做人的全部代价
一生中
我多次撒谎
却始终诚实地遵守着
一个儿时的诺言
因此，那与孩子的心
不能相容的世界
再也没有饶恕过我
也许有一天
太阳变成了萎缩的花环
垂放在
每一个不朽的战士
森林般生长的墓碑前
乌鸦，这夜的碎片
纷纷扬扬”
母亲舒了一口气，说：“有多久了，诗离我是那么远。都过去了，人也老了。今天怎么想起这个了，真是奇了怪了。不说了，去睡吧，我明天还要上班。”
“好吧。妈，记着给我找手抄本。”我说。
我回到自己屋里，躺在那胡思乱想。母亲竟然喜欢北岛的诗到这种程度，真是太出乎我的意料了；父母亲一直给我一种美满幸福的感觉，可母亲的心里却有一个痛了三十年的秘密，而这个秘密父亲永远都不会知道了，也永远都无法弥补了。每个人的身后都藏着多少个秘密啊！
八
虽然和艾青交往了几天，但我的生活还是处在正轨上。每天早上六点半起来和母亲一起出去，和一大帮老头老太太一起打太极拳。
这一大帮老头老太太个个善良热情，张大爷还主动送我一本太极拳图谱，让我既要练拳也要练功，不可偏废。我很感慨：只有那些经历了风雨的人才会更宽容更善良。
还有一个老太太，每天背着剑袋拖着一条腿准时准点来到公园，练完拳还用不太清晰的语言咨询着老师，认真地纠正每一个动作。母亲说这个老太太早些年因为中风半身不遂了，可是她坚持打太极打得现在生活基本可以自理了。说罢母亲感叹：世上无难事，只怕有心人。
七点半回到家，母亲简单吃点饭就上班去了。我梳洗完伴着电视吃罢饭，就开始收拾家。一切就绪也就十点多了。然后上街买菜，回来做饭，十二点母亲下班正好可以吃上现成饭。
母亲也快到退休年龄了，可劲头还大的不行。爱厂如家，大有过去那些老劳模的遗风。我总觉得可笑，有一次就和母亲开玩笑说：“您老悠着点儿不行吗，您这样干，年轻人还有出头之日吗。”
母亲就瞪起眼说：“这是什么话！我怎么就压制年轻人了，年轻人应该更努力，比妈妈更认真才对。”
“我就开开玩笑，您就全当我没说行了吧。”
“你瞧瞧你，天天除了耍贫嘴还会干什么。”
“妈，我怕您了，您那么认真干什么，我不过是开个玩笑吗。”
老太太气得瞪了我好几眼。我有些哭笑不得，这种玩笑以后还是少开为妙。母亲和我不属于一个年代的人，母亲喜欢《乡村女教师》，爱唱《卡秋莎》和《红莓花儿开》。她在哼这些歌的时候，人好像都年轻了许多。
我看了看表，已经12：40了，母亲还没有回来。我也不大惊小怪，这反正是常有的事，这种老太太经常弄不清楚家和单位是怎么划分的，个人和集体是怎么一回事。我把饭菜都遮好，就继续看电视。暑假的节目是很好的，我常常一整天都窝在电视里看得不亦乐乎。