有点懊恼，刚才在砂砾中捡废品的手，忘记洗一洗了。
欲盖弥彰地往自己身旁挪了挪。
“怪么？”杭敬承注意到她的小动作，眼底漾起更深笑意，“可能是因为那封信吧。”
“什么？”陆敏眼底微茫，仰头看他。
杭敬承：“我们当初开始得有点混乱。”
“嗯？”
“省略许多步骤，直接结婚。不太好。”他敛眸，低声喃喃，“所以我们重头来过。这样吧，我重新追你。”声音懒散，一贯的含混。
陆敏愣住，眨了眨眼睛。
杭敬承轻佻：“不愿意？那换你追我。”
这会儿倒认真了。
“我，我不......”陆敏下意识拒绝。
让她去追谁，还不如让她立马跳海。
“嗯？”
“都结婚了，干嘛还要这样......”她低头咕哝。
“敏敏。”杭敬承敛笑。
“我知道你在这混乱开场的婚姻中得不到强烈的安全感。也知道你害羞，会下意识回避心底的感觉。所以你只要在这，听我说就好。嗯？”
他出人意料地郑重。
陆敏怔忡片刻。
耳边回荡海浪声，不时有人聊着天从身前经过，然而此刻都变得非常远。
她手指捺住长椅木板，指缘泛白。
许久，点了点头。
杭敬承于是继续：“有些事情是既定事实，改变不了，比如前段时间让你难过的纠缠，我们之间‘不平衡’的状态，让你觉得我是看不到光的海底。”
看不到光的海底。
这话有点耳熟。
陆敏忽地记起那封信，她写给自己的信。
他看到了。
她一时不知所措。
然而耳畔声音沉缓：“这些如果不去解决，也许一辈子都会梗在你心里，偶然翻出来，还是会觉得拧巴。所以不如我们重新来过，补齐婚姻前的每一步，用新的经历替换掉不好的回忆。”
这是他给的回信。
陆敏鼻尖泛酸。
其实从今天看到他，她就有种落泪的冲动。
很难描述这种感觉，也许是压抑后爆发的思念，或者对这番话的感动，亦或是因为他的存在本身就让她情绪汹涌。
她不是随意发泄各类情感的人，但是屡次在他面前袒露自己的脆弱。有时候看见他，甚至会加剧那种感觉，并无理取闹地再多些委屈。因为他可以承托她所有情绪、状态。
杭敬承用指腹轻轻地，像抚摸新生儿娇嫩的肌肤一样触碰她的手指，然后反手探进她掌心，扣住。
声音如弥散在肩头的清落月光，“敏敏。”
“十七岁的杭敬承只能做你无望的海底。”
“二十八岁的杭敬承想做渡你的岸。”
她的眼泪如约而至。
/
泪水滴落，啪嗒啪嗒，洇湿她的外套。
陆敏视线模糊。
“怎么哭了？”杭敬承俯身凑到她眼前。
陆敏吸鼻子，摇头，闷闷说：“没有。”
杭敬承低笑，看着她，半晌，用另只手揩掉她眼角未干的泪迹。
陆敏看向两个人握在一起的手，“我还没有洗手呢。刚才捡垃圾的。”
杭敬承抬颌指向另一侧，“那有洗手间，去洗洗。”
这是个建在外面的公共洗手间，水龙头里只有冷水，陆敏触到时浑身一激灵，匆匆挤洗手液，搓了搓指节，赶紧去烘手器底下吹热风。
杭敬承走到她身后，举起手臂，将手掌放到风口。
陆敏的手小一些，他的手掌大一些，手指修长许多，被凉水冲洗后更显冷白。
两双手发动时偶尔指节碰触，温热传递，又分开。
“你是不是看到我那封信了？”陆敏问。
“嗯。今天出门的时候，物业说有我的信。”
“那个不是给你写的哎......”
“我知道。”他理所当然，“就是想看。”
陆敏拿他无可奈何。
掌心从湿濡变得干燥，她将手臂放下。
然而杭敬承放在烘手器下的手许久没动，掌心朝上，手指微蜷着。
她抿了抿唇，视线定格片刻。
“杭敬承，不要为那封信里的内容感到难过，你没有做错过什么。”
“这件事只是阴差阳错，恰好你一直没能知道。”
“就像你说的那样，我们重新来过吧。”
她转过身，抬头对上他的目光。
杭敬承收回手臂，视线垂落着，眼底倒映她的面庞，半晌，慢慢地勾唇，声线懒散漫不经心，“我这人可不好追。”
陆敏双手抄兜，看向别处，小声说：“就知道。”
讨厌鬼。
她怕他难过，好不容易安慰他一回，他恢复得倒是快。
杭敬承低笑一声，“你叫我开心开心，说不定可以降低条件呢。”
“你想怎么样？”陆敏问。
杭敬承不说话，视线在她身上流转一圈，落到某几处明显有停留，眼底笑意显得暧昧。
正巧有学生进来上厕所，虽然不是陆敏认识的，还是叫她脸颊烧红，赶紧抓着杭敬承的手腕朝外走，小声说：“你疯了，这地方怎么可以。”
“我说什么了？”杭敬承问。
陆敏回头，杏眼瞪他，后者哈哈大笑，抬手戳了下她泛着红晕的脸颊，“怎么脸红了，不会想歪了吧。”
她气得甩开他的手，快步朝前走，杭敬承腿长，三两步追上来，“陆老师，高中那会儿真喜欢我？惭愧，看到杭敬承这几个字之前，我完全不知道你写的是我。”
看到那之前想把丛致远拎出来骂一通。
读完信后确实觉得自己应该跟他打一架。
这有什么好得意的。
生怕她不觉得丢人。
最没眼力见儿的学生也比杭敬承会看脸色。
陆敏气闷，大步朝前走。
“不过有件事你应该不知道。”杭敬承亦步亦趋跟在她身边。
“我那会儿，也喜欢你。”
陆敏脚步一顿。
像冰封许久的湖面忽然被什么砸开裂隙。
她扭头，有点茫然地看着杭敬承。
杭敬承也停下来，大大方方给她看。
那些话从他嘴里说出来，像喝水一样自然。
坦荡无畏，随意散漫。
陆敏看了半晌，皱眉，“不许耍我。”
“我很认真。”杭敬承说。
陆敏：“证据？”
他眼神微动，陷入沉默。
“过去的事就过去啦。”陆敏继续朝前走，步速慢下许多。
他以前也喜欢她这种事，哪怕是假的，从他嘴里说出来，也足够她开心一段时间了。
杭敬承抄兜，指尖无意识捏着糖果包装，“不觉得遗憾么？”
“遗憾。”
不知不觉回到海边。冬季日落早，天气不甚晴朗，天际是雾气氤氲、明度很低的蓝紫色。
陆敏深深的吸了一口气，水汽新鲜润泽。
“等下去便利店吧？”
“嗯？”
“我从姥姥家拿回来的东西都在学校，不想回去拿了。”
杭敬承应声，用手机查附近便利店，正好在距离他们出发位置不远处有一个。