这个班的历史课代表是个内向敏感的女孩, 与高中时代的陆敏很像，她格外偏爱这孩子。
女孩有时会找她谈心, 话里话外为紧张的家庭关系苦恼, 但是一直找不到原因。
后来有次家访, 陆敏凑巧目睹学生爸爸跟不知名女人偷.情。
年轻而冲动的她选择直接将这件事摊开告诉学生妈妈, 想让她早点离婚, 带孩子离开人渣。
这是她当时能想到的最好的解决办法，尽管脑海中隐约有理智告诉她不该掺和这种事。
陆敏怎么也没想到, 当夜学生妈妈就割腕, 被送进医院抢救，生死未卜。
学生请了几天假, 她作为代班班主任发了短信过去慰问, 内容简短官方, 没敢多问，怕学生伤心。
直到此时，年轻、经验浅薄的陆敏都以为学生妈妈是跟学生爸爸发生了争执，才酿成惨剧，以至于后来很长一段时间内都没有反应过来，为什么事情会演变到后来那个样子——
某天学生爸爸忽然来学校闹事，说陆敏作为老师，不好好教学，反而去挑唆学生家庭关系，差点害死自己老婆，他带着丈母娘一家人来学校闹事，甚至主动报了警。
陆敏年轻气盛，自然咽不下这口气，去找找对方对峙，只得到当头棒喝。
“就是你，要不是你挑唆我跟小佳爸爸，我怎么会病发割腕！”
学生妈妈躺在床上气血虚，脸色浮肿。学生爸爸站在一旁，眼睛死死瞪着陆敏，仿佛要剜她几块肉解恨。
陆敏百口莫辩。
连学生都没有听信她的解释，甩开她的手，说对陆老师很失望。
后来因为学生爸爸的报案，警方介入，调查清楚后，反而澄清了陆敏并非过错方——学生爸爸确实婚内出轨多人，学生妈妈患有躁郁症，且不愿相信丈夫出轨，才会割腕。
真相大白，学生主动向陆敏道歉，但此时舆论已经发酵到无可挽回的地步。
是非对错，她无力追究。
陆敏在那个学期期末递交了辞呈。
在家里休整了一段时间，去年秋天回到青城，重执教案。
没想到这件事会这么快被再次翻出来，发进那么多人的年级群。
故事停在这一句，尾音消弭，陆敏平静得仿佛在讲述属于别人的故事。
她仍旧望着窗外，只留给杭敬承一个没有情绪的背影。
他收回视线，松开无意识攥紧方向盘的手，因为用力，掌心发木，青筋脉络突起。
“敏敏，不要靠窗。”嗓音比她喑哑。
杭敬承伸手按开前排两个安全带，推门下车。
五月底的夜风暖燥，吹乱他额前细碎黑发。
他绕到副驾驶，拉开车门，陆敏刚把手放下，听见动静，面无表情地抬头，眼睛失焦，好似无喜无悲。
杭敬承抬手将她按到自己怀里。
用力地按到自己怀里。
她的脸贴在他心口，呼出的温热气息扑在衬衫上，灼得他的肋骨隐隐作痛。
/
陆敏今晚没心思吃东西，随便找了个路边的馆子，点了碗混沌垫肚子。
“饱了么？走吧。”杭敬承刚跟老板结了账，握着手机走过来。
陆敏点头，撑着桌子站起身。
见她站稳，杭敬承收了护在她身后的胳膊，让开位置让她走在前面。
这个时间老街附近人很多，最后几排板房坐落在高楼大厦楼群中，坚守这座城市关于上个世纪的最后记忆。
杭敬承要往街里走，陆敏纳闷，“车，不管了吗？”
汽车还在身后的停车场里。
“先放这儿。走走。等有空再回来提。”
“哦。”陆敏点头，将手里的纸巾丢进门口垃圾桶。
街上每个小摊上都有盏灯，吊在竹竿头或是挂树上，晃晃悠悠照亮整条石板路上的裂痕纹路。
人头攒动，生意红火。
陆敏一个人时不大出门逛街，很久没见过这么热闹的场合，跟杭敬承并排走在拥挤人群中，漫无目的逛着。
“今天真是从地铁站走到金泰的？”杭敬承忽然问。
陆敏的目光被路边五块钱一个的新鲜火龙果吸引，抬头看他，他轻抬下颌，陆敏立即弯腰挑火龙果。
“本来想扫个小黄车，但是一辆都没找到，就走过去了。”她把挑好的水果放到老板撑开的塑料袋里，拿手机付了钱。
两个人重新朝前走。
“车呢，怎么找到车的。”
“就随便逛逛，没多久就找到了。我记得你的车牌。”
杭敬承嗯了一声，偏头看她，眉眼清隽懒怠，带了些促狭。
陆敏躲开视线，将手背到身后，袋子里的火龙果贴着膝窝，每走一步都要被轻轻打一下。
“不是很像我的生日嘛，就记下来了。”
她也不知道自己为什么要解释这个，显得很自作多情，非要把人家的东西往自己身上套。
陆敏吸了下鼻子，嘴唇抿成一条直线。
啊。杭敬承微讶，随后若有所思地收回视线。
陆敏想别处看，目光流转在摊位间。
“我今天在路上看到好多广告牌，娆娆的，她活得真漂亮啊，读书的时候总跟我抱怨不知道以后干嘛来着。”
杭敬承说：“人生不就是走一步看一步。谁知道这个世界下一刻会变成什么样。”
“嗯，是的吧。”
街头人潮如织，各种声音喧杂，有人在直播唱歌。
“杭敬承。”
“嗯？”
“你说我去直播好不好？”陆敏停下脚步，认真地看着路旁正在直播的一对年轻人。
男生女生并排坐着，男生怀里还抱了个吉他，一起对着镜头唱歌。
“可以。”杭敬承先应了，又问：“直播什么？”
“不行。”陆敏摇头，喃喃说：“我做不到在镜头面前正常说话。”
杭敬承：“那就不做。”
陆敏点头。
反应过来，忽觉自己跟小孩子似的，想一出是一出，下意识咬唇，中途忍住，手指悄悄绞住衣摆。
好在杭敬承没有注意到她的小动作。
离开夜市，眼前豁然开朗。
初夏的潮润的夜风扑面而来，陆敏长长地吐了一口气。
奇怪的是，她以为自己会在今晚崩溃，但好像并没有。伤口忽然自愈了吗，否则为什么这么平静，觉察不到疼痛。
“我以为你那会儿多少得掉几颗金豆豆。”
杭敬承懒散随意的声音响在身旁，陆敏睫毛颤了颤。
是在说几小时前她来找他的时候吧。
“没有呀。”她小声。
她现在很少流泪了。
“嗯，你只是面无表情。”杭敬承似乎叹了口气，“冷静得让人心碎。”
叹息飘散在风中。
她停下来，仰头看着他。
杭敬承站在路灯底下，昏黄的光源使他的头发泛着金色，轮廓柔和，臂间挽着两件外套，一件是她的，刚才走热了脱下来的。
神明有千张面孔。寡情冷淡的脸，会在些瞬间变得温柔。
陆敏鼻尖有点酸。