电影幕布在放广告，陈昭抬手调车载收音机，刘婕抱着水，手里还有一杯冰沙，不方便上车，她将水放座位上。收音机接收到频道信号，响起广告台词。陈昭将拎起两瓶放到置物箱。
刘婕上车时陈昭看了她一眼，拧纯净水的时候继续看她，好像她脸上很精彩似的。
刘婕爬上座位，怀疑自己是不是脸红了，欲盖弥彰地用手扇风，“外面好热。”
“是吗。”陈昭顺手调了中控台某个按钮。
刘婕弯腰拿出下午打包的晚餐和零食，鼓鼓囊囊一大包，放到自己腿上。
出风口吹冷风，撩动她额前的碎发。
“你的晚餐。”刘婕分给他一份滑蛋饭。
陈昭接过，拆包装时顺便问：“心情好点了？”
“好多了。”刘婕说，“本来也不算什么大事吧。”
她大言不惭，跟下午委屈到哼哼唧唧的女人判若两人。
上次淋雨也是这样，她因为家里的事红了眼眶，但等店里开业，就一切如常，陈昭拆开筷子，“你还挺看得开。”
“不知道这算不算好了伤疤忘了疼。”刘婕嘟囔，她拿筷子拌饭。
许多事情在她这里只有片刻的疼痛，过后很快就能被接纳。毕竟前方还有无数挑战。
晚上的电影是侯孝贤的《恋恋风尘》，一部很有东方气质的电影，含蓄，缓慢，四处留白，带着淡淡的欣悦与愁绪。
侯孝贤用许多组安静的镜头记录了一隅乡土，在气质上台湾与卫城相差许多，然而毕竟都是乡村，刘婕对其中许多细节感慨颇多。
陈昭在一旁坐着，偶尔跟她聊几句剧情。
“阿远脸好红。”刘婕轻声。
据说有些人天生缺少某种酶，酒后容易脸红。
陈昭看她一眼，“你也是。”
刘婕看了看手里的RIO，“真的吗？我以为这个度数低一点。”
她打开手机前置摄像头，镜头里的小脸白里透粉，“哪有很红。”
“这个比啤酒度数高。”陈昭说，“悠着点喝。”
“这样一瓶不会醉的。”刘婕说。
《恋恋风尘》这部电影可以算是初恋故事，青梅竹马的主角阿远和阿云渐行渐远，最终分道扬镳。
刘婕叹气，陈昭问她为什么，“青梅竹马啊，又是初恋......”
总是遗憾作结。
陈昭没有立即接话。刘婕以为这个话题作结。好一会儿，她听见陈昭淡声说：“初恋对你来说这么深刻。”
“算深刻吗。”刘婕喃喃。
“可能有一点吧。”她回答自己。
“因为特别喜欢？”陈昭问。
电影结束，有些车开始离场，车灯照过来，刘婕看到陈昭的表情变化，从没什么情绪到眼里浮现戏谑倦然的笑意。
初恋对刘婕来说像上个世界的旧事，甚至算不上恋，她不想提及。
“你的初恋呢，成功了吗？”刘婕将问题抛给他。
“遗憾都算不上。”陈昭说。
“因为特别喜欢？”她眨眨眼睛。
“你还没回答我的问题。”陈昭面不改色。
“有烟花。”刘婕忽然被什么吸引去目光，“我们下去走走吧。”
陈昭看过去，不过是不远处燃放的小型烟花。
这话题转得并不高明，他眼底笑意渐渐褪去。
身边的车窗被敲响，刘婕举着手，笑盈盈说了些什么，陈昭将车窗降下，她愉悦的声音变得清晰，“外面好舒服啊，陈昭。”
毕竟相处时间太短，完全达不到推心置腹的深度。有些话题目前无法触及。
陈昭推门下车。
慢慢来。
有的是时间。
-
影院开在汽车露营地内部，这里小山坡起伏，绿草如茵。
明月挂枝头，蝉声伴虫鸣。
“陈昭。”
“嗯？”
刘婕将手背到身后，轻声叫陈昭的名字，陈昭应了。
“你帮了我好多。我有什么能帮你的吗？”
“我想想。”
陈昭不说话了，真要认真想出点什么似的。
“先说好，我能力有限。”刘婕给他打预防针。
“怕什么，又不叫你摘月亮。”
他沉思许久，慢悠悠开口：“一时间想不起来。怎么办。”
刘婕也问：“怎么办？”
“先欠着吧。”他随口说，就这么替她定下了，“以后有你还的时候。”
“好吧。”
“记好。”这次轮到陈昭提醒她。
“知道啦。”刘婕应着，手机铃声响起来，“明知我们隔着个太空~......”*
“希文。”她拿出手机，看向陈昭，后者点了下头，她走累了，见路边有免费提供的折叠椅，拆开来坐下，“喂，希文？”
郑希文问她今天的事怎么样了，刘婕如实相告。
陈昭坐在她身旁，双腿一屈一伸，手臂拄着身后的嶙峋的观景石。他手里手机屏幕亮着，停在微信对话框。
姚学镜发来消息：【听说你今天放了罗林茂的鸽子】
【他好不容易出来一趟】
【恼死你了】
【说不定现在还在队里等着报复你】
陈昭低头打字。
【且等吧】
【别管他了】
【我这有件事必须得你出手】
姚学镜甩过来几张得意的表情包，揶揄他昭哥哥也有求人的时候啊，问他什么事。陈昭看向身前的女人。
刘婕靠住椅背，将椅子两只前腿翘起来，优哉游哉。
“欸，算吗......”电话里话题似乎换了，她扭头看他，眼梢像天边的弯月牙，柔柔软软。只对视一眼，她迅速躲开视线。
陈昭也挪开目光。
“汽车影院？所以你们这算约会吗？”电话那头的郑希文问。
“欸，算吗。”刘婕原只当放松心情了。
约会什么的......恋人才会约会吧，或者暧昧对象......
刘婕再次悄悄看向身旁，陈昭不知什么时候走到稍远的地方，他单手抄兜，对着手机话筒说些什么。中途陈昭过来，问她小红书私信的事，顺便要了那几个账号。
刘婕把账号发给他。
她电话还没挂断，原以为他会走开发消息，谁知他顿了顿，说这首歌有点耳熟。
歌？
刘婕才注意到不远处咖啡店传来的歌声。
继续被动来做普通的大众
......
才年年月月晚晚朝朝密密寄信
明知我们隔着个太空*
到这里刘婕才听出这首歌是什么，她笑说：“奇洛李维斯回信，我的手机铃声是这个。”
陈昭几不可见地皱了下眉，手里铃声响起来，转身去接电话。
刘婕将手机举到耳边，意外地发现郑希文还没挂断电话，“喂，希文？”
“在呢在呢。话说妹妹你怎么用首写暗恋的歌当铃声，是哪个幸运的K先生。”郑希文调笑。