背靠着门的男人低着头，门后还磁吸着不少明信片，都是辛山竹四处搜来的，连磁吸挂钩都奇形怪状，什么蘑菇松针，梅欢每次来都说这里的风格越来越像结婚有小孩的家庭了。
实际上小孩只有辛山竹一个，但能发展成这样柏君牧功不可没，两个人彼此发掘，居然方方面面都很适合。
柏君牧垂眼看他，英俊的面容在吸顶灯下很像雕刻作品的一页，给辛山竹一种任意摆弄的感觉。
辛山竹不太高兴，拍了拍柏君牧绷紧的肌肉：“不准不说话。”
柏君牧看着他，忍了好一会的眼眶还是红了。
辛山竹笑出了声，柏君牧去捏他的脸，“还笑得出来？”
站了一个晚上的辛山竹本来就脚疼，现在全身的重量都压在柏君牧身上，声音拖得长长：“你都哭了我还哭那我们一起抱头痛哭不好吧？”
他揶揄人的本事与日俱增，柏君牧抱着他，“让我缓缓。”
辛山竹摇头：“你一路上还不够缓吗？”
柏君牧看上去随性懒散，辛山竹刚到这边打工见他的几次都给人过分闲适的印象。
一般人不会认为柏君牧到处打工生活拮据，当时辛山竹如此固执，只是看见了他脆弱的一部分。但他自己都没办法解释，只能归结于外部因素。
梅欢偶尔和辛山竹聊天，透露出来的都是从前对柏君牧垮掉的担心。辛山竹虽然懵懂，也不是什么都不懂，他在长辈眼里更算得上过分灿烂，的确像高山野生的果实，风霜雨雪都经历过，也没觉得什么，因为他也能最大限度地感受阳光。
柏君牧说了句抱歉，“让你担心了。”
他很多方面很成熟，但并不是完美的成熟大人，辛山竹很喜欢捕捉柏君牧这样的时刻。
人不需要完美，他的柏哥更像是碎过的瓷器，辛山竹想把自己缝进他的裂缝里，他摇头说：“我没有担心。”
柏君牧讶然地抬眼，卸完妆素着脸的辛山竹已经很好看了，相比几个月前他从老家来城市，现在的他看上去多了几分成熟，不谙世事仍然在，却可以转换成通透的成全。
辛山竹亲了亲柏君牧的脸颊：“我就是觉得柏哥很容易把一件事放大，想到最坏的结果。”
宗明诚经常说辛山竹很有话聊天赋，实际上他组织语言仍然磕巴，这个时候也要绞尽脑汁找补，“虽……虽然这也不算是一件坏事，但很影响心情的。”
“柏哥刚才肯定在想万一我出什么事了怎么办，是吗？”
柏君牧嗯了一声，辛山竹第一时间的安慰已经冲淡柏君牧不少担心了，但他仍然躲不开脑内的推导重演，就像从病床上醒来到复健到出院很多日夜他做出的假设。
如果我提前叫了救护车，如果送的不是最近的医院，会不会车不会卷入连环车祸现场，或许那个孩子能活下来。
那么……
辛山竹：“你又在想了。”
柏君牧懊恼地别开脸，却被捧个正着，辛山竹微微踮脚，说：“你要转移一下注意力。”
“比如和我去泡个澡之类的。”
柏君牧点头，他还记得辛山竹很累，“你也要早点睡觉。”
辛山竹张开手：“那柏哥抱我一起去洗澡吧，明天不上课，你也不上班，我们可以睡到中午，也可以做到半夜。”
他还要欲盖弥彰地增加一句：“如果你愿意的话。”
这种话说出来哪个人能不愿意，柏君牧给辛山竹换了鞋把人带进室内，一边说：“不要为了安慰我这么说，也要你愿意。”
辛山竹抱着柏君牧的脖子，欣赏对方完美的下颌线，思考要在对方的脖子亲几口，说：“我很想要柏哥的啊，一开始就想要。”
他叹了口气：“你怎么不信呢。”
柏君牧：“我没有不信。”
他看上去还有些恍惚，说话都不太专心。柏君牧什么都做得很周到，还不忘抱辛山竹去浴室，一边转身试探水温，辛山竹趁这会把他推进了满水的浴缸。
水花四溅，柏君牧的毛衣还没脱掉，瞬间吸了不少水，沉甸甸的。始作俑者坐在一边慢吞吞脱掉裤子挤了进来，“还是我来吧，你好慢。”
柏君牧头发都湿了，他靠在边沿，失笑着问：“你怎么来？”
辛山竹都困了，但他从来不掩饰自己的欲望，想要就索取，喜欢就说，爱就亲吻。明明年纪不大，却能最大程度给予柏君牧失落多年的安全感，把他拉上岸，也一起下潜，无时无刻说着：我在你身边。
辛山竹不让柏君牧动，“请你配合。”
柏君牧笑了：“辛先生请指示。”
他确实挺配合的，浴室热气氤氲，水声中辛山竹抱怨：“我明明……”
柏君牧觉得他还是算了，把人拉起来，辛山竹还是不肯服输，“我一定行的，你让我再试试。”
这种厮磨过分挠人，柏君牧的确没空想别的了。
人在这里，不在他反复假设的失去里，他突然庆幸当年毕业跟着谢正去了一趟不太正经的毕业旅行。正是因为这趟旅行才打捞上来一颗宝贵的珍珠，虽然珍珠本人认为自己不过是一颗野生山竹，表壳布满划痕，内里却柔嫩纯白，咬一口就甜入肺腑。
柏君牧：“我试试。”
他吸满水的毛衣扔到了地板，浴缸仍然有热水溢出，辛山竹差点晕过去，他声音都带着哭腔：“你欺负我。”
柏君牧把他捞起，“不是你想让我欺负你吗？”
辛山竹满脸红晕，他一天本来就高度疲惫，这种程度的刺激换作平时只能算开胃菜，今天纯属超过，不然他早就举一反三了。他吸了吸鼻子，抱怨了一句：“那你还难过吗？”
说完还不准柏君牧说他不想听的话，“不许说还好，你最喜欢模棱两可了，难怪他们说你就是一桶水。”
这话实在新鲜，柏君牧第一次听，“什么一桶水？”
辛山竹抱他脖子的力气都没有，他像是任人宰割的一条银鱼，热烈过后把另一个人点燃，完全不知道自己释放出无数甜腻的信号，苦涩被冲去，全是余生也要冒泡泡的快乐。
“你同事说的，”辛山竹说话都没力气，更不想走路，非要柏君牧抱他，“说你是一桶死水，没什么波澜。”
他没说哪个同事，柏君牧也知道自己上班的风评，他的确没最初的纯粹，至少重拾了目标。
“我的波澜都被你吞掉了，”他在辛山竹耳边说，抱着软绵绵的心上人，又有点想笑：“你是一点都走不动了？不知道都还以为你是美人鱼呢。”
这种童话辛山竹还是听过的，他也不害臊，欣然点头：“我就是最好看的那一条，都怪你把我睡了，我又变成了鱼尾巴，罚你爱我一辈子。”
柏君牧一路积压的惶恐一扫而空，怀中人呼吸温热，说话活泼，随口的一句都是十足的山盟海誓。
辛山竹很少说我爱你，但更像是分分秒秒都在告白，柏君牧虔诚地吻了吻他的眉心，“你果然是笨蛋，爱怎么是惩罚。”