【这是盛苍云之前和盛年生活的房子吗？】
【右下角捕获刚睡醒的小孩。】
盛年回来就睡了，现在眯着眼出来正好被录到。
梁青时在厨房做饭，盛苍云靠着墙和他聊天，偶尔给他递东西。
他一只手还拿着梁青时的手机，以观看者的视角看自己的直播。
梁青时：“小乖醒了。”
盛苍云看了过去，小朋友又趴到了沙发上，抱着抱枕小熊闭上了眼。
“还没睡醒呢，准备开机中。”
盛苍云笑着说，梁青时问：“他真的很好带吗？”
【带着新对象回忆过去是吗！】
【我哭死，盛苍云真的毫无保留了，但我感觉这也是伤口。】
【直播个做菜你们干嘛这么哭唧唧啦。】
盛苍云点头：“很省心。”
他眯着眼看弹幕，说：“有人问电影什么时候能上映，导演你觉得呢？”
梁青时一边切西红柿一边说：“最快也要下半年。”
送审和参加评奖都需要时间，更别提现在只是刚拍完。
【那你们能不能继续情生意动第二季？】
【娃综也可以！】
盛苍云念了两条：“不要，太累了。”
做饭的男人盖上锅盖，问：“什么太累了？”
盛苍云把手机递给他，远处的手机直播录到他们靠在一起的画面，实际是套娃直播。
梁青时：“全天直播确实很累。”
【你不就是靠全天直播嫁入豪门的？！】
【谴责！分明是吃断头饭！】
【哈哈哈哈人家现在家庭幸福还上什么综艺啊！能开个直播已经很开心了！】
梁青时看了两眼，似乎对嫁入豪门很有异议，但盛苍云眼神揶揄，一边推他：“菜要焦了。”
“什么断头饭……是断头饭吗？”
梁青时嘀咕了两句，盛苍云把放在一边的直播手机拿过来：“他刚哭过，不要惹他了。”
这句话他说得很轻，只有观众听到了，一时弹幕全是问号。
盛苍云却没说原因，反而挑着回了别的问题：“就是来休假，玩几天就回去了。”
“祝你们新年快乐。”
……
直播到菜出锅就结束了，本来应该倒时差的人也没睡着，反而是盛年继续睡了。
夜深人静，盛苍云和梁青时坐在地毯上看了一部陈年电影还是毫无睡意。
盛苍云问：“出去逛逛吗？”
梁青时看了眼外面的雪花，“不怕冷？”
盛苍云：“就在楼下走走。”
这一片都是独栋，当地时间十一点多，只有街区的酒馆还开着，地上湿漉漉的。
两个人牵着手，说话的时候呼出白气。
梁青时：“以前冬天，也会这样深夜下楼走吗？”
他的手握得很紧，光碟里盛苍云的秋冬是无法回头的时间，现在他重新拥有的是未来的分分秒秒，空气潮湿，围巾包住脖子，细穂被风吹起，地上的影子拉得很长。
盛苍云：“你还不了解我？不和你一起我宁愿一个人躺在家里失眠。”
梁青时：“经常失眠？”
盛苍云点头：“当时我还是挺害怕的。”
他鼻子被冻得通红，在灯下开过来的时候足够梁青时想到他害怕的神情。
梁青时：“可以抱吗？”
盛苍云愣了几秒，笑着说：“这么客气？你是这样的人吗？”
他们明明还牵着手，梁青时垂眼，他的眼里只有抬眼的盛苍云。
笑起来的时候眼尾扬起，眼下的一点红都足够卷起梁青时所有的欲望。
梁青时：“可以吗？”
他又问了一遍。
盛苍云直接抱住了他，“可以。”
“只要是你，我的不可以，也是可以。”
以前他被梁青时带着长大，是经纪人眼里少年成名娇纵也傲气的小明星，现在他彻底长大，昔年的年长恋人露出了另一面，是盛苍云从前来不及开发的，或者他们被生活的忙碌挤满，根本没时间长时间相处发现的另一种相处方式。
梁青时满足地嗅了嗅盛苍云身上的味道，“那我说再来一次，你说不可以，也是可以吗？”
盛苍云直接咬了一口他的脸颊，在梁青时吃痛的嘶声里说：“能不能别在我感性的时候说点别的？”
他嘴上生气，但抱得更紧。
梁青时：“是可以吗？”
盛苍云烦了，推开了梁青时，却被人狠狠抱了回去：“是可以吧？”
“可以，还要不要逛……”
话还没说完，亲吻就落了下来，深夜也有喝了酒的人从酒馆出来，瞥见在人行道上接吻的两个男人，还吹了个口哨。
盛苍云被吻得气喘吁吁，梁青时给他重新围上围巾：“吻技还是没什么大进步。”
他被狠狠拽住围巾，眉眼成熟的恋人加深了刚才的咬痕，说：“那你晚上睡沙发好了。”
第三天，特地来看画展的沈博承看着对面男人颧骨明显的人类咬痕问：“你这是……感情危机？”
年纪不小的沈博士只有一段无疾而终的暗恋，各方面都很古板，这个问题问得也很艰难。
捧着热可可的梁青时叹了口气，他看了眼玻璃窗内给小孩拍照的盛苍云，说：“不是危机。”
“就是玩笑开过头了。”
但这个痕迹实在太明显了，属于戴着口罩也看得到，反而更让人觉得暧昧的存在。
沈博承看了眼今天画展的主题，翻译成中文是永恒的爱。
他问梁青时：“会有遗憾吗？”
梁青时收回目光：“什么？”
沈博承：“毕竟你五年后才回来。”
梁青时点头：“当然会有，但庆幸多于遗憾。”
他笑了笑，又问沈博承：“你的研究怎么样？”
项目进展得不好，沈博承知道了系统也知道另一个维度也有生命，很多东西也不是科学能解释的了。
越是深入越觉得宏大复杂。
他摇摇头：“不是很好推进。”
梁青时知道他想再见真正的宣樾一面，他把刚才盛苍云坐在这里放下的纸袋递给沈博承。
沈博承：“这是什么？”
梁青时：“是宣樾群演时期的视频，不是作品剪辑，一些后台花絮、别人的小视频cut之类的。”
有些是盛苍云找人拿到的，也有容谣的人脉资源。
沈博承说了声谢谢，梁青时：“万一呢。”
戴着眼镜的男人抬眼，梁青时说：“我第二次死的时候还是幻想过，以另一种方式和小苍重逢。”
“可以做一个物件，可以变成一个网络字符，或者别的……”
“我当时没奢望过做人。”
他顿了顿：“但人总是需要一个万一。”
梁青时指了指右侧的画展易拉宝，简介翻译成中文大意是：当下即永恒。
他没多说什么，等盛苍云带着盛年出来，沈博承已经走了。
盛年看着梁青时脸上的牙印，又看看盛苍云，问：“青时爸爸惹你很生气吗？”