粼粼水光，打湿了他的嘴唇，落在梁青时眼里非常夺目。
他说：“我迷路了，你能带我离开这里吗？”
盛苍云勉强辨认出这个人长得不难看，他摇头：“你找别人，我要去换衣服了。”
换做别人盛苍云可能连这句话都不说，只是这个陌生人的声音很好听。
梁青时：“别人是谁，我走了好久，这边都没有人。”
盛苍云的衣服还在滴水，勾勒出少年人纤瘦的身躯。
他微微朝声源看了看，梁青时这才注意到他的眼神有点木讷，眼睛好看是好看，但算不上灵动，好像看不太清。
盛苍云：“他们被叫去开安全大会了。”
他懊恼地叹了口气：“算了。”
“你要是等得起就等我换完衣服送你去门口。”
梁青时背着相机，外形就跟这个地方格格不入，这个时候盛苍云才辨认出他和之前卖烟的外地人不一样。
年轻的男人点头：“会给你造成困扰吗？”
天气很热，梁青时穿着简单的白衬衫黑裤子，在盛苍云眼里挺干净的。
他喜欢干净的人，嗯了一声：“很困扰，但没关系。”
梁青时被噎了一下，又笑了。
虽然梁青时的声音很温柔，感觉也不是坏人，但盛苍云还是很警觉，让对方在原地等他，转身去一边换了衣服。
他显然是在这边洗澡的老客户，还完衣服踩着拖鞋送人出去，还要和梁青时保持一米的距离。
有点像押送。
梁青时笑出了声。
盛苍云眼神不好，但这些年耳力有所提升，捕捉到这一声轻笑，疑惑地看了过来。
梁青时已经注意到他的不对劲了，犹豫了一会，在七弯八绕的路线里问了少年人一句：“你的眼睛……”
盛苍云：“快瞎了，但问题不大。”
他的声音很清澈，像刚才从头泼下的那盆水，让来采风的梁青时觉得自己采到了一缕风。
梁青时：“这还问题不大，问题很大啊。”
他刚想提醒盛苍云前面有坑，对方却灵巧地避开了。对方明显对路况了如指掌，梁青时欲言又止一会，在即将走到门口的时候忍不住问了一句：“不去……看看医生吗？”
盛苍云对梁青时的印象是个脾气好的好人，后来才知道梁青时凶起来也很可怕。
一个心如死灰，无所谓瞎不瞎，想着父亲死了自己也去死的人也会被骂得狗血淋头。
比如梁青时工作期间突击检查杀青休息的盛苍云的公寓，发现对方把乐高玩具零件扔得到处都是。
他一个视力正常的人都会不小心踩到什么，更别提虽然不会瞎但也有毛病的盛苍云。
通常梁青时的生气是循序渐进的。
一开始是一句很温柔的小苍。
第二句取决于盛苍云的态度，如果他仍然吊儿郎当不当回事，基本就是——
“你不能先看看地上有什么吗？”
“摔疼了哭了你让我陪着你哭吗？”
“不许笑，赶紧……”
第三句的时候盛苍云就嬉皮笑脸地过来，假装什么都看不见撞入梁青时的怀抱。
狠狠嗅一口对方多年不变的香水味，然后说一句理所当然的。
“你在这里，我怎么可能会摔倒。”
这种都是马后炮，偏偏盛苍云吃定了梁青时不会继续训斥，说得也心安理得。
多年后梁青时成了一捧骨灰，是相片里需要瞻仰的仪容，那股熟悉的味道苦得盛苍云吃甜都难过，却没想到还能听到这么一句话。
甚至算得上原汁原味，让他的习惯先于大脑，仿佛要迅速吐出他应该说的话。
但盛苍云没有。
比起这句话回应，翻涌的想念彻底把他击垮。
让他自以为的走出都变成了囹圄，忘了镜头，忘了众目睽睽，忘了身下的人是何许人也。
盛苍云突然明白，自己真的需要一个替身，作为梁青时，来弥补他这五年的痛。
身上的人哭得很小心，垫在身下的躯体呼吸也紧张起来。
盛苍云不会知道他朝思暮想的死去的爱人藏在这副年轻的躯体里，神魂紧绷，手足无措。
不知道是应该先把手放在他的背上，像很多个从前那样，一寸寸抚摸他的背部。
从皮肉到骨骼，要把对方填到心里去。
周围很安静很安静，本来别墅就是半山腰独栋，收音都能收到虫鸣。
房间里灯光昏暗，氛围好像又凝重又深沉，让看客都忍不住屏住呼吸。
如同电影定格的镜头，谁都看到了被影坛前辈压在身下的后辈伸出的手。他的犹豫是伸出去后的颤抖，仿佛经历了漫长的挣扎，最后落下。
这一刻梁青时还是顺从本人，他想抚摸盛苍云，他想拥抱盛苍云，他想……
他的小苍。
那是梁青时一开始的小名，化用为盛苍云的艺名，爆红之后一个无人知晓的秘密。
是梁青时把对方嵌进生命自私地归于灵魂占有欲。
他被捂住了眼，手在无数人的眼里伸出去，落在盛苍云的身上，从脖颈抚到脊背。
很慢很慢，慢得有些缠绵。
【受不了了！！！还不如给我来个背景音乐！我看热了！】
【只是摸一下为什么我感觉他俩都没穿衣服啊啊啊！！】
【杀了我！！体型差好配！！】
【封叙整整犹豫了34秒！！最后还是去摸了！！你到底克服了什么！节目组上单人采访！】
【盛苍云为什么会哭啊啊啊啊！为什么要捂住眼！别把我色死。】
【感觉没doi但前戏已经拉满了，封叙你小子手法老道，真的没有前任吗？】
【作为老粉我还是知道盛苍云以前在采访说过喜欢被摸背的……封叙也是粉丝知道很正常吧。】
【情感上我希望盛苍云走出来找个新人，但理智上我又知道这是节目，怎么可能真的谈，但好纠结啊！呜呜呜希望他们真的……】
弹幕跟炸了一样，全是热烈的讨论，连经纪人都觉得讶异，盛苍云居然还有这种时候。
这个艺人很是坚韧，是冬天檐下凝结的冰棱，就算是盛夏也很难融化。
他在工作上和脆弱无关，所有的私密情绪不会出现在镜头前。
哪怕卢肖迎知道盛苍云的难过很难形容，也震惊此刻他的不受控制。
那绝对是溢出、铺天盖地的难过。
这一刻她不是经纪人，作为一个认识盛苍云多年，见证对方和梁青时感情的看客。
都希望他能彻底走出来，步入新的感情。
旧人已逝，对留在的原地的人来说实在太残忍了。
全网的热议对当事人来说不如这种抚摸带来的诡异熟悉，盛苍云浑身颤抖，都忘了遮住梁青时的眼睛。
他下意识地抬眼，昏暗的廊灯让他的视力雪上加霜，只能隐约看到对方的轮廓。
盛苍云：“你……”
下一秒他被人拦腰抱起，盛苍云都来不及挣扎，就被抱到了床上。