“嗨呀，你这么认真干什么啊，给谁打工不是打工？骂财阀我们也没有什么好处。”
“呃，你这么说倒也是，但是他们虚伪啊，整天fake news ，恶心！”
几个人骂骂咧咧，恰好看了张电影海报，他们无聊着，心血来潮就进去了。
“反正今天没有什么好交易，看个电影放松一下吧。”
哦，这个电影时长快3个小时了。
除a 区外，对于这个朴素片名的电影，很多人只是跟风或者路过去看的。
-
《邱生自传》正式开播。
电影背景是几十年前的一座沿海小城镇。镜头高效率地推动，展现了当时的时代风貌。
街上的人脸上不时闪过异样神色，焦虑、紧张、绝望、彷徨…细节处处传达着情绪。
开头几个戏剧桥段，观众就抓紧了心。
这居然是经济危机背景的电影吗？
饭店门突然推开，一个人砸了出来，被欧打得惨叫连连。
邱生路过他们，只是扫了一眼，表情里没有同情，虽近在眼前，却仿佛在看着远处的风景。
他的麻木，异常鲜活。
镜头切换到他的工作场景，这是个比较特殊的机构，理论上隶属管理局，却跟企业一样，名叫信用办事处，有人觉得他们算是银行，有人说这是信用社吧？虽然搞不懂，但他们都知道，这是个街道金融机构，主要办理的业务是存钱或者放贷。
只是，他们的办事处外面不知道为什么遭人涂鸦，一串串血红的字涂了满墙。
邱生也是扫了一眼，从不关心具体内容。
他的人物形象好像出来了。
这是一个麻木、冷血的人，视线总是落着脚步前的几米，除非为了看路绝不抬头，避免着与任何人的视线来往，上下唇抿得紧紧，好像心底压着很多话，但是说不出来，也不知道该说什么。
他的办公区域也是很狭小，堆满了层层的文件。
他长得很高，米，但是人很瘦，跟将死之人一样，配合他的面色，浑身上下仿佛透着死气，可能僵尸都比他有活力，后者至少还能蹦几蹦。
他在文件山的包围下，还总是躬着腰工作，好像山间的野猿，周围人看了都忍不住一笑。
而他可能听见了，可能没听见，最多只是眼珠子转一转，没有太大反应。其实理论上他的职位比他们高一点，但性质都差不多，他们的工作被称为铁饭碗，只要不放大错都不会被开除。
如今经济困难的世道，他们是少有的没有降薪的机关。
几分钟，电影用几个桥段就把这些背景交代完了，顺便还塑造了一下邱生的同事李平安，一个整天胡说八道的梦想家，老爸是煤老板。
邱生跟李平安关系淡淡，除了第一天，邱生就没正眼看过李平安一眼。
邱生每天坐在狭小的办公空间，没有工作也要假装有工作，文件翻来翻去。
这时，一些市民进来了，他隐隐听见哭嚎声，好像叫嚷着想借款或是贷款。
李平安过去一问，原来是小工商户要钱搞经营。
“都说不行了，他们怎么还来？”
李平安笑着说：“现金流紧啊，贷款给他们万一又来个破产自杀收不回来，遭殃的可是我们，呵呵。”
他们其实不是没钱放贷，也完全可以给对方放贷，但是吧，凡事要讲优先级，还有风险，现在情况这么难，放贷给更有信用的人更好操作一点。
是有过这个时代，存在过这样的“金融机构”，这些办事员没有业务压力，工作图个轻松，不想太麻烦。
邱生沉着脸没说话，因为不关他的事。
但是他不禁皱着眉头，因为感觉身体一股子的恶心感。
下班后，他经过熙熙攘攘的人群，终于赶到了医院。等了很久，他问：“是胃病吗。”
对方医生默不作声，盯着病案书，表情凝固，然后道。
“是肺癌。”
“肺癌晚期。”
邱生顿住了，他时常定在地面的视线缓缓抬起，直视了医生的眼睛。
医生没有重复，只是简单说明了他的情况。
医生的话语很高情商，一段话下来全然听不到一个死字。
但邱生只听到了“死”。
他眼神动摇，又缓缓落回了地面。
到这里是前十分钟的剧情，戏剧正式拉开了帷幕。
这个人要死了。
他活不了多久了。
他走出医院的门，神色恍惚，站在了灰暗的街头。
面前是熙熙攘攘的人群，他们有说有笑，黄昏的光辉打在他们身上，看着人生无限希望。
可是他却要死了。
他脑中浮出思绪，想了一想家人，还有自己的钱。
邱生的父母有很多孩子，邱生是其中最不起眼的。
邱生每年稳定给他们寄钱，他们转手寄给他们其他孩子。
邱生有次年末太忙没回家，没人记得他没来聚会，深夜有人给他打了电话，开口便是问：“今年还没寄钱吗？你忘记了吗？”
邱生还有过妻子和一个儿子，但妻子嫌弃他为人沉闷无趣又不上进，终于跟他离婚，带儿子走了，后来嫁给了城镇的高官。
邱生一路走回家，街道上的路灯闪闪灭灭。他忽然走不动了，坐在长椅上，眼睛定在破烂的地板挺久，随即缓缓抬起，正视着这座公园，然后又转动视线，看着公园的其他人。
这时间还在公园的谁不是无家可归的人，来往的流浪汉发现有人占了他的位子，表情逐渐狰狞：“滚！”
邱生才意识到对方在骂自己，缓缓地站了起来。
的身高，邱生一站起，身影就完全罩住了流浪汉，配合他暗淡的眼神，无端带来一种压迫感。
邱生长得高，但是很少俯视别人。
流浪汉莫名怕了，骂道：“你个死人，快滚啊。”
“……”
邱生反射性地低下头，正欲走开，忽然想起了什么。
“我……很像死人吗。”
这不是没由来的问话，他其实听过很多人这么骂他，但他从来没有感觉。只是今天……他好像真的要死了。
流浪汉呵了一声，打量着邱生的服装，贱笑道：“给我钱，我就告诉你。”
邱生看着流浪汉，一动不动，缓缓掏出了一点钱。
流浪汉吹了口哨，抢走钱道：“好啊，我告诉你，你不仅是个死人，还是个傻缺！哈哈哈！”
邱生定定地望着流浪汉的背影，久久才转过视线，回到家坐了很久，才想起来给家人打电话。
他母亲总是开口唠嗑下家庭情况，然后万变不离其宗地最后问他要钱。
她好像有近似宗教一样的认知，认为邱生长得高大，而其他兄弟长得矮小，遭人嫌弃娶不了媳妇，是因为邱生吸走了其他兄弟的福运。
所以她要从邱生身上讨回来其他兄弟该有的东西。
邱生沉默了很久。
镜头推动，静静地拍着邱生狭小昏暗的住房，然后切到母亲灯光亮丽的房间。