「啊……啊……问津……」
我赤裸地躺在他身下，颤抖地吐出高潮的欢娱时，我忽然感谢起上帝，赋予我如此怪异的体质。原来我一生的指路经验，都是为指引一个人做准备。
尽兴後，他阖眼躺在我身边，五指意犹未尽地抚摸我的小腹，像漩涡般轻轻磨蹭，却迟迟不往下摸，我轻轻笑了笑：「怎麽了，迷路了吗？」他不答话，只是俯过来压住我，攫住我放肆的唇瓣，先用舌撩拨，再寻幽访胜地探入。
「你是同性恋吗？」
末了，他轻声问我。
「不是。」我答得很快，他看著我，笑了。
「很好，那我也不是。」
我们在那年秋季开始同居，我搬进他在Downtown的单层公寓。那是间对学生来说，无法想像的豪奢住宅，有独立的按摩浴缸，客厅的电视还能随观众的视角旋转。我实在难以理解他的赚钱法则，还是之前地下钱庄时代积蓄的资产，不过我没有问他，因为总觉得一但问了，就会破坏什麽似的。
下半年度开学後，我变得十分繁忙，有时甚至睡在图书馆里。他也閒不下来，一天到晚在南岛北岛跑，有时隔夜不归，连手机也打不通。
我养成在星期天上教堂的习惯，在饶有英式风格的奥克兰里，很容易找到志同道合的教友。我还是不断地被人问路，教会的人给了我一大叠圣经小册子，让我随身携带，每当有人向我问路，我就顺手传教一分钟做为报偿。听说成果斐然。
有时我把功课带回家做，他又刚好在家时，他也会靠过来关心我。一面擦著刚洗好，散发著橄榄香的头发，一面用指尖滑过我的耳朵，看著我的资料，我面红耳赤地抬头，他便十分满足地笑著。
我发现他其实十分敏锐，我专攻中古欧洲文学，他虽然看不懂古英文，但我把某些句子解释给他听，告诉他某些分析，他常会提出一些令人惊异的见解，例如「这个句子或许是象徵著什麽。」，「或许当时发生了什麽事导致这样的错误。」诸如此类出人意表的答案。他的记忆力也很好，桃花源记我只粗略讲过一遍，他竟到如今还背得出。
我常常想，如果我们的背景互换，他出生在正常的家庭，或者在他少年时代，有人肯指点他一条明路，说不定早就是一方学孺。然而现在的他，却每天累的像条狗，有时回家连话都说不出，倒在沙发上便呼呼大睡。而我帐户里存著父母每月寄来的津贴，加上TA的补助款，除了念书什麽都不用做。
明路暗路，对人的一生，影响竟如此之大。
有回他又来看我念书，我把一分资料递给他，对他说：
「问津这两个字，不只在桃花源里出现过，在很多地方都有。最有名的应该就是成语『不敢问津』，这句话的意思是，因为过於高深或难以理解，所以一般人反而不敢过问，那是长沮和桀溺的故事，孔子向他们问路，但他们却说：像孔子这样的人，早该知道路在那里，又何必询问他们？」
他站著想了一下，低头吻了我，问我：
「那你呢？你会向人问路吗？」
记得那个时候，我嘻嘻地笑了起来：「开什麽玩笑，我可是比孔子还伟大的路神喔，路神怎麽会向人问路呢？」
那天晚上，他特别地狂风暴雨，几乎将我吞没。我甚至没办法正常起床上课。
接近过年前那段期间，他显得郁郁寡欢。我困包袱准备回老家，问津的事，我一直没和家里报备，我父母算是很开明的人，但也不能确定他们会敞开双臂接受一个大我五岁的男人，做为我终生伴侣。听见我要回台湾，他更是郁闷，常常喝了酒才回家。
「你和我一起回去吧！问津。」我不止一次试著邀请他。
但他只是捧著绿茶，一面醒酒，一面搂著我呓语。我听不清楚他说些什麽，只依稀感觉他吻著我，像毛毛雨般细碎而密急的吻，还有微不可闻的问句：「要是有人知道该怎麽走，那就好了，要是有人知道……」他抱紧我，紧到我肺腔没有空气：
「安，谁能告诉我该怎麽走？谁能？」
我不知道。他没有问，我怎麽告诉他？
越接近我离开的时间，他就越忧郁。我隐隐也感觉到，他肯定发生了什麽事，也肯定隐瞒了我什麽，我用玩笑话旁敲侧击，在枕边绕著弯子问他，甚至直接地劝：
『跟我回台湾吧，我带你去见我的爸妈。』
『你不要怕，我爸妈是很开明的人，她们一定会很喜欢你，特别是我妈，她最喜欢你这型的沉稳大哥了。』
『如果做错了什麽，赶快补正就好啦！就像走错了路，可以马上回头一样，你不要担心，不管你惹了什麽麻烦，我都在你身边，和你一起解决、陪你一块走下去。你老是这样闷闷不乐，老得快。』
但我越劝，他却越发阴沉。好像回到当初我刚遇见他时，那种把自己封闭起来的样子。到後来我也生气起来，索性由得他去，我过我自己的生活。
我预订了二月三日晚间的飞机，当天早上教授把我找去，把我论文的题目批判了一番，要我在假期间好好想想怎麽修正。我唯唯诺诺地答应，一面看著手表，我和问津约好，他要送我到机场，现在时间已经快过了，老头叨絮的英语更让人感到烦燥。
我三五并步冲进我和他的公寓时，离飞机起飞已不到一小时，奥克兰机场在郊区，就算用Audi猛飙也要一段时间。我气喘嘘嘘地开了灯，喊著：「问津！不好意思，我回来了，我们快点出发吧，再不出发就来不……」
我才说到这里，就呆住了。因为房子里空无一人，我在卧房和起居室里转了一圈，打开浴室的门呼喊，但都没有他的影子，末了我走进厨房，才在冰箱上发现一张纸条，冰箱下，是一罐熟悉的御茶园特大号绿茶。
纸条上，是他生涩的字迹，睽违已久的中文，格外令我感到陌生：
『安：
对不起，我迷路了。还有，再见。
祝一切珍重。
津』
我呆住了。捏著纸条，双手抖个不停。他是什麽意思？他迷路了？有我在身边，他迷什麽路？我抓著纸条拨起他的手机，好几次按错号码，但电话那头丝毫不同情我的惊慌，回应我的是「您拨的号码是空号」这种不负责任的敷衍。
我狂奔到大街上，像只没头苍蝇般在奥克兰大街上乱闯。我闯进几家他常去的夜店和酒吧，还冲进附近的健身房，但到处都没有他的影子。他就如同他所说的，在这诺大的城市里迷了路，从我身边消失了。
我的班机早起飞了，我一直找到大半夜，才筋疲力尽地走回公寓，像只丧家犬般坐倒在我们的公寓前，半晌轻轻地笑起来。多麽讽刺，在我这个路神身边，有一个与我最亲近的人，跟我说，他迷路了。
他迷路了，但却没有问我。