我问起他为什么要把鞋子丢门口，顺势替他把布鞋穿上。
立树抬头看了我一眼，又低下头。
“因为留着，马麻才知道我回来过了啊。”
像大树一样高14
“因为留着，马麻才知道我回来过了啊。”
我低头专心替他系鞋带，掩饰住那瞬间涌上喉口的哽疼。
我想我从来没有想过立树的心情，也不曾站在立树的角度来看事情。
我只想到自己，想到自己的不便、被秀朗抛弃有多么不甘心。却不曾想过这么小的孩子，乍然被丢到一个陌生人家里，被迫要和一个不认识的人生活，以往熟悉的亲人全无音讯，要是在一起的人好相处也就罢了，偏偏又是像我这样的男人。
而谁也没有向他说明事情会变成这样子的原因。可以想见，立树的心里会有多么不安，多么恐慌。
他是这么地想回家，这么地想念他的亲人。
即使如此他还是什么都忍住了，因为他知道，他和一般的小孩不一样。在我那里，没有容他撒娇的人。
“那为什么又跑到公园里？”我吸了口气，清掉鼻子里的堵塞。
立树抬头看着窗外。“去帮树浇水。”
“浇水？”
“嗯，立树和马麻的树，马麻说每天都要帮树浇水。”立树大力地点了点头，“因为马麻一直没有回来，所以我只好帮马麻去浇。”
“是那棵大树……”我恍然过来，但立树却摇了摇头。
“不是大树，是小树。”
“小树？不是那棵弯弯曲曲的树吗？”我意外地问。
“不是，是妈妈种的树。”立树认真地解释着，还用手比了比。
“妈妈说，那棵树是在我出生前种的，可是现在已经长得比我还要高了。”
我仔细想了一下，那棵树周围的确有不少看起来像刚种不久的小树，大概是有了那棵大树后，不少人觉得那里事有可为，所以纷纷跑去效法吧。
但是这么多树，除了分食养份外，对树而言实在有害无益，到最后长得起来的也只有那棵畸形的树而已。
我一路都背着立树走，在公车上就用抱的，我把他抱在胸前，有个妇人上车来看见了，还让位给我和立树。从她关爱的目光，八成以为我是哪个体贴的新婚爸爸。
“下次不可以再这样了。”我说。
我想接下来说『你妈妈不回再回来这个家了，你再怎么回来等也没用。』但想了很久，还是改口说：
“下次你要回来，告诉恒恒一声，恒恒带你一起过来，一起帮那棵树浇水。”
立树坐在我的膝头，闻言良久没说话。半晌，才大力点了头，我知道我们至少达成一项君子协议了。
我带着立树回去和老板说了一声，老板激动得不住用围裙擦眼泪，直说：“回来了就好，回来了就好。”
我把晚餐的食材扔在大马路上，回来时一袋滚到车道上，被车子碾过，另一袋则干脆不翼而飞了。
但奇迹的是那盒我为立树买的布丁还在，连汤匙都没丢。
那天晚上，我和立树就一人一个布丁，在小桌子上面对面着吃掉。
我打发立树去洗澡，自己替和立树铺了床，等他洗好出来，关了灯，和他躺进同一个被窝里。那天晚上，我睡得很熟，立树也睡得很甜，那是我独居之后，第一次感觉这个不到五坪大的窝，竟有一种家的氛围。
我在半梦半醒间才想到，那间育幼院，我竟忘了给他回电。
但我实在太困了，就决定暂时把这件事给忘了。
＊＊＊
我接到了大猩……杨昭商的来电。
听到他的声音时，我还怔了一下。他问我“请问是吴正桓先生吗？”，在我认识的人里，会这样正经八百地叫我名字的，仔细想起来还真是没有。
我不知道杨昭商为什么会有我的电话，但他很快自己解释说，因为他很在意我那个儿子的事，所以特意打电话到清洁公司去，问组长我的联络方式。
而组长竟就这样出卖了我，连我的手机号码都双手奉上。
杨昭商说，无论如何都希望我带那个立树来一趟。
“事实上下星期六早上幼稚园有办运动会，很多小朋友的爸爸妈妈都会来，你可以趁这个机会带立树过来，让他们看看我们幼稚园的活动，也好跟小朋友们混熟。”
他殷勤地说，我还是第一次见到对教育如此热忱的幼稚园老师。像这样的人竟然会妻离子散，看来好人有好报这种话，从头到尾都是句屁话。
我问立树想不想去念幼稚园，立树先是疑惑地看着我，跟着便摇了摇头。
经过上次那件事后，立树和我之间有了一种微妙的默契。虽然不能说从此以后就彼此交心，老实说我也不知道该怎么和一个六岁的小孩交心。但是立树似乎也明白，短期之内，他都将被迫跟我这坏脾气的老头在同一个屋檐下生活。
他不再一味地讨好我，他仍然非常独立，从洗澡到铺床到吃饭，还学会了如何替我拖地板，生活方面完全不用我操心。
但是我只要骂他，他就会嘟着嘴看我，再心不甘情不愿地碗里最后一颗豆子吃掉。
有次他说今天玩累了不想洗澡，和我展开了长达半小时的激烈辩论，从人为什么要洗澡到不洗澡的后果，最后他被我的牙尖嘴利逼到无话可说，兵败如山倒，乖乖提着裤子进浴室去了。
他还会管我，比如我烟瘾最近大了点，他就会跑过来拉我的手，把我的烟拿走。
我骂他没大没小，他就会很凶地说，他妈妈说抽烟的人最后都会死掉。
“我不要恒恒死掉！”他生气地看着我。
我冲口就想说，就算我死掉也不干你的事，但和一个小孩赌这种气，连我也觉得自己气量太小。久了我也懒得和他耗，只得在立树不在的时候拿起烟来偷偷点上。
他和巴尔扎克，那只我养的枫叶鼠，相处得倒是异常融洽。他每天回家都会大声地说：“巴巴扎扎，我回来了！”很快地每天替他换水和食物的工作就落到了立树身上，而我这个懒人饲主落得轻松。
我和他的互动也变多了，有时候我早点下班，就会带他一起去附近的面店吃晚餐。他会跪坐到椅子上，吱吱喳喳地和我讲今天杂货店发生的事情，最主要都绕着老板打转， 大多数小孩都以取笑老板为乐，但立树似乎意外地中意老板。
有时候晚上一起睡时，立树像一般小孩一样，也有兴奋到睡不着的时候。
我见他一脸期盼地看着我，就严正地声明：“我不会讲故事，也不会唱摇篮曲。”
这是实话，要我像个慈父一样讲床边故事，不如叫我跳河比较快，我又不是JK罗琳，无论如何都无法想像我做那种事的场景。
立树的双肩垂下来，但过一会儿他又双眼放光，对我说：
“那我讲故事给你听。”
我还没反应过来，立树就拿了他那本画册，坐回我旁边。他的画册里除了静物和人午，偶而也有一些我看不懂的抽象图案。