她慢慢清理，对大厨说：“我有点饿了, 既然您来了，麻烦您给我做一碗面吧。”
“想吃什么面？”
姜辞第一次单独跟边策吃饭，是一个偶遇后的意外情节。那时候她正对他着迷，一心想要攻略他，迷了心智一般在他面前讨巧，演摇尾巴的粘人小狗。
那时候他看她的眼神也像看一只小猫小狗，看见她总归是开心的，只是因为新鲜而开心。
那天中午，她被那间餐厅最家常的菜惊艳，吃完了自己点的，又觊觎他的面，还从他碗里挑走一筷子。
后来她不太记得令她惊艳的菜品味道，独独记住了那口面的味道。
姜辞道出那间餐厅的位置，说：“您知道那儿吗？”
大厨说知道，又说：“我还知道，那儿是因为你歇业的。”
这晚姜辞又吃到了那口面的味道。食材一样，做法一样，味道似乎也一样。只是她总觉得不如那天好吃。
她安静吃完，没给任何评价。她自己收了碗筷，对大厨说：“谢谢您这段时间的照顾，等天气好转，就请您离开吧。”
-
天快亮的时候，姜辞的电脑里循环播放着一段浪漫的求婚视频。
青梅竹马的恋人在至亲挚友的见证下，许下了一起走向未来的郑重承诺。
年轻英俊的男主角纵然早已练就浑然天成的沉静，可他仍在向深爱的女主角诉说时，让深潭一般的眼眸闪烁出令人动容的微光。
“子淳，我从十五岁开始就喜欢上你，除了你，我没想过这一生会和别人度过……”
清晨闹钟响起后，姜辞烦躁地从枕头底下摸出自己的手机。她眯着眼看一眼屋外的天气，猜测苏洛和索然他们的航班大概率都会延误甚至取消。
她还没来得及看新闻，项目部负责人发来一些工地照片，情况比她预想的要好，她又问了问比如餐厅食材储备等一些后勤问题，负责人说都已妥善安排好。
戴女士和老姜给她发消息，要她非必要不要外出。她冒着雨去工地转了一圈后，宅在家啃资料，顺便查询几所名校的短期研修课。
到了午饭点，她去厨房间里翻找食材，想给自己弄口吃的，打开冰箱，看见大厨把各类食材精细地分装着，保鲜盒上面还贴心标注着购买日期和制作方法。
她难得清闲下来，头一回把耐心放在烹饪上，边做，拍下视频，跟戴女士炫耀。
没承想，因为内心过于膨胀，炖汤时她忘了大火转小火，人又心猿意马，最终这锅汤熬到粘锅底，白白浪费了诸多好食材。
她只好又改做最简单的煎食，蘑菇蔬菜和肉，通通切成片状在平底锅里煎，最终油放多了，火候也不对，总之成果令她无法下嘴。
白折腾了一身汗，姜辞觉得好气又好笑。最后换了干净的锅煮鸡蛋，等鸡蛋成熟的时候，她把昨夜重新冻成型的冰激凌拿了几个出来解渴。
二次凝固的冰激凌就像过期的碳酸饮料一样难以入口。她边吃边叹气，忽然，一抬头，看见昨夜视频中的男主角立在窗外屋檐下。
院子里风雨大作，光线暗淡，男人的身影又深又重，墨色的眼眸藏匿在黑影里，潮湿的衣料与暴雨相融。
姜辞的神色微微凝结，像看一团由远及近的灰雾，而后她低下头，咬紧口中的木勺。
给边策开门后，姜辞回到厨房间关火。边策看了眼她混合冰激凌的玻璃碗和混乱的岛台、洗碗池，对她说：“你歇会儿吧。”
姜辞停了手，回到餐桌前坐下来。她换了个背对着料理台的位置，捧着手机刷索然近期的vlog。
“想吃什么？”边策问她。
“随便。”淡而厌倦的回应。
之后两人不再有任何交流。
后来姜辞被洗碗池里传来的水流声和器皿碰撞的声响听困，打了哈欠后趴在餐桌上睡着。
再醒来，边策端坐在她对面，她眼前的乱物被整理好，桌上多了几道他复制她手法重新做出来的食物。
姜辞的饿感早已被这场不舒服的午觉化解。她起身，去窗边看了看天气，然后走到厨房间里倒水。
看见被她弄乱的“战场”消失不见，她微微愣神，一口温水侵入喉咙，她的感触却像是在严冬饮寒冰。
边策看见姜辞站了许久，起身过去，拉住她的手。
姜辞没有挣脱，低眉看他为她清扫羹煮的手。
“先吃东西，好吗？”边策低头想捕捉她的视线。
姜辞却始终不肯抬头。
再次回到餐桌前，姜辞主动动了汤勺和筷子。
过去她只吃过一次边策做的早餐，非常简单的牛奶三明治，毫无技术含量，没有铭记的价值。
两人一直以来的相处节奏，也使她从未幻想过未来要跟他共度围绕着一日三餐展开的烟火人生。
她甚至只在暧昧阶段喊过他的名字，后来，他都以“边先生”这个注定在私密感情里没有温度的称谓，存在于她的爱情世界。
昨夜她浏览完他跟梁子淳的过去，不受控制地反复问自己，她到底是爱“边策”，还是爱“边先生”，直到这一刻，她仍旧得不出结论。
因为她好像还不曾见过“边先生”这个身份之外的边策。那是真实的边策，是拥有真心会爱人的边策。
边策在静到极点的氛围里开口问姜辞：“合胃口吗？”
姜辞机械化地点头。
因为姜辞的不出声，蓄势待发的一场深谈始终梗在边策心口。
她沉默，他便只好先迁就她的情绪，继续等一个更合适开口的时机。
姜辞耐心细致地吃了七八分钟，没看手机，也没看边策。
吃到六七分饱的时候，她停了筷子，筷子碰上碗碟的同一时间，她抬眸，带着平静且温和的情绪，清晰而笃定对边策说：“我们俩，就算了吧。”
话落，她起身离开餐厅。
边策也立刻起了身，“只凭借一番臆想就轻易放弃一段关系，你不觉得自己太武断了吗？”
话落，他自我说服，亲密关系里的解释，或许根本就不存在最合适的时机。
“你有什么资格评价我？”姜辞极力使自己看起来冷静，她停下脚步，指甲嵌进掌心的肉里，“你说过你不会骗我……”
“可我也说过让你信任我！”
“信任……你告诉我，我该怎么信任你？”姜辞转过身，目光冰冷地直视边策的眼睛，“边策，你根本就是个假人，你要我怎么去相信一个假人？”
姜辞上次说分手后，边策曾在自省时正视过姜辞给他贴的几个标签，例如“虚伪”和“薄情”，他承认，他的确在这段关系之初上演过虚伪和薄情的戏码，可“假人”这个词的贬义性，要比前两者重百倍千倍。