顾弈：“我不累，我只是感觉......你快吃不消了。”
程青豆强打精神：“怎么会！只要想到我以后刷牙刷的都是好牙，我就很舒服。要是留一颗，我会很难受的。就像扫地扫了三个角，还剩一个角留着下回扫，那比不扫还难受嘛。”
说罢，青豆张开嘴巴。
顾弈无奈地看了她一眼，转身准备摘手套。
青豆着急抬高音量：“别回头！老是回头的人走不了远路！”
没料到她来这么一出回马枪，顾弈眉眼一弯，口罩下喷出道噗嗤。
潇洒白大褂下的身躯随笑意前后晃动。
看到他笑，酸疼缓解。青豆勉强挤出一颗酒窝：“心软的人是做不成好牙医的！来吧，别磨叽了。我这难受呢！”
顾弈笑话她：“不是说不难受的吗？”
“我不一向口是心非吗？”她摆烂地承认，又拉开他掰牙的手，认真看着他说，“你给我弄牙的时候，我老想到小时候。”
“小时候什么？”
“小时候的你！”
“我......怎么？”
“小时候你比现在好。”
“人好？”
小时候人也不好。“哼。长得好。”
顾弈堆雪的眉眼被笑意溶解。
磨最后一颗牙，青豆和顾弈都很安静。除了一些提示，他一句话闲的话也没说。青豆盯着他，大脑陷入另一层空白。她什么回忆也刨不出来了，一颗心扑通扑通，忽然有好多想说的。
记忆深处的小顾弈和此时此刻的顾弈重影一般，缓缓重合，分散，又重合。
时间数秒式拉长刻度，两分钟不到，青豆仿佛捱过十余年。泪横淌下好几颗，浸湿鬓角。
顾弈细细磨掉最后一点蛀掉的黑线：“这颗不补也行，就两个角蛀了，你咬合看看有没有问题，没问题这颗就不补了。”
“好。”青豆边漱口边抽鼻水，“补的时候疼吗？”
“补牙没感觉的。”
“好。”
终于结束，青豆边整理头发，边与顾弈确认：“明天早上来拔牙吗？”
“早上我起不来。”
“那什么时候补？”
不弄牙的时候五六七八年都不看一回牙医，弄牙的时候恨不得把命都耗进去。顾弈没理会她的过度激进：“你那颗牙长横了，要用老虎钳和榔头，你吃的消吗？吃得消，我就勉为其难早起一下。这么多年朋友，不帮忙也不像话是吧。送你一程。”
青豆脚下一软：“......”
顾弈不紧不慢地收拾，该浸泡器材的浸泡，要用高压锅灭菌的东西打包好，写条放台面上。他还没正式工作，一套操作完全按照书本来。吴世康说，实际操作起来没点慎独精神绝对偷工减料。他才工作半年，已经从每日消毒拖拉成一周消毒一次。
青豆站门口吹风，舌头想舔补牙的地方，又不敢舔，怕把磨砂感的填充物舔掉了：“我可以舔吗？”
“舔什么？”
“牙齿。”
“舔吧。”
青豆腮帮子一嘬，正要大舔特舔，顾弈又说：“舔掉下来我再帮你磨。”
青豆立正站抄兜，哼了一声。
他点到为止，不再逗她：“过半个小时再舔。”
“好。”
青豆倚靠门，看他前后忙活，心中生出不少感慨：“你长大了顾弈。”
顾弈挑眉，不知道是喜是悲：“你才知道？”
“一直知道，但是今天感觉特别明显。”
“为什么？”顾弈熄掉无影灯，关掉日光灯，拿锁开始关门。
“人一旦工作，就会显得很稳重。”青豆是这么觉得的。
着白大褂、持口腔镜的顾弈，非常有迷惑性。无影灯很像书上说的催眠灯，她盯着那灯，眼睛一眨一眨，接着这人说的每一步指令，她都会乖乖听从。搞完一趟牙，她都快成他的信徒了。
“那可能。难怪我一直觉得你没长大。”
“夏天看我打字的时候，你没有觉得我很稳重吗？”
他一把关上门，开始绕链子锁，语气淡淡：“可能吧，我没在意。夏天的时候，我只觉得你很遥远。”
青豆愉快的嘴角登时下弯：“怎么遥远了？我们不是......那会天天在一起吗？”
顾弈疲惫地扯扯嘴角：“没什么。”
他拔出钥匙，伸手拽过卷帘门下的拉钩。巨大的滚轴滚动声撕裂黑夜，十米内生物无不被这阵可怖的动静吓到。
青豆本来就怵这种突然的动静，烟火点燃的瞬间是，突然被人惊吓是，这番卷帘门动静自然也是。
她倒抽一口凉气，忍住倒牙的酸意，吓退好几米。
再缓过气，顾弈已经锁完门，往车那边走了。她不知道要怎么继续那番话，意志消沉坐进副驾，问他累吗？
“不累啊。在门诊，我经常拔一上午牙。补牙算轻松的了。”
“你以后会开这样的牙科诊所还是去医院牙科啊？”
“不知道，到时候再说吧。”他对这方面挺无所谓的。
“那……”青豆小心翼翼试探，“真的会在西城吗？”
“你觉得呢？”两脚离合器后，车子没发动得起来，顾弈蹙起眉宇，又踩了两脚。
“应该不会吧，你爸妈肯定不让吧。”
“我爸妈不会说什么的。”顾弈说完，右边没了声，他没憋住，打断青豆顾左右言其他的纠结，直接说，“我一般只听女朋友的。”
青豆没料到他会这样直白，仔细打量他的神色，“那？”
“嗯？”
“你这么听话啊？”青豆不信。
她话音一落，车子启动了。
黯淡的车厢内，年轻的两张脸随车身摇颤。闪过一瞬恍惚。