谢书程轻巧捏住少女细瘦的手腕，凑近说话时，轻得像情人的呢喃，“有什么事，我们出去说。”
距离骤然拉近，闻柿下意识地咬住唇向后一步，却又被谢书程捏住她手腕那不容反抗的力度禁锢住。
感觉到强势的气息缓慢侵袭，她呼吸微滞，小心地抬眼警告眼前的男人，没有刻意去演，却刚好更显出了几分脆弱。
他靠那么近干什么……
好在这样的姿势不过一会儿，谢书程便十分自然地站直了身子，看向了旁边已然有些呆滞而不可置信的女生，笑意懒倦地询问：“可以先失陪一会儿吗？”
女生白着脸，神色复杂地轻轻点了点头。
……
走出餐厅到一处拐角，确认离开了女生的视线范围，闻柿感觉到男人的手还虚虚圈着她的手腕，挣扎了两下：“……放手。”
谢书程从善如流地放开手，指尖轻轻擦过少女手腕凸出的骨节，垂着眼，“很难想象你是个鼓手。”
要不是上次砸他的力度毫无收敛，他很难相信这样纤细的手腕能有什么力道可言。
闻柿不接话，抬起手臂活动了一下。
顶着一张弱柳扶风小白花一样的脸，动作却轻巧而潇洒。
被这样的反差逗得笑了一声，谢书程成功得到闻柿的一个瞪视：“怎么了？”
因着妆容，少女眼尾带着点薄红，过分清纯的样子起不到多少攻击力，反而像在娇嗔。
特别是脖子上松松系着的的白色丝带，衬得她肩颈线条更为纤长漂亮，也更为脆弱柔软。
谢书程收回视线，唇角不自觉上弯。
手机震动了一下，他低头看消息，引得闻柿也看过来。
“是刚才那姑娘的。”感觉到她好奇的视线，谢书程大大方方把屏幕朝她的方向侧了侧。
闻柿看清楚了，上面大约就是找了个借口说她先走了之类的话。
也是，都这样了，能就这么找借口离开都算礼貌，要换做闻柿，少说得把人骂一顿。
意识到事情解决了，闻柿耸耸肩，转身便欲离开，“那我也先走了。”
“等等。”
谢书程敛起视线，伸手想拦住少女的去路，却因为闻柿走太快，没能拦得住，反而手指勾住了她脖颈垂落的丝带。
闻柿没来得及停住脚步，顿住时蝴蝶结已被拽得松脱，脖子上受了点儿力，她身子朝反方向倾了倾，蹙着眉回头：“还有什么事吗？”
柔软轻飘的丝带整个散落下来，一端从闻柿肩头坠下，另一端绕在了谢书程冷白修长的指间。
他撩起眸子，吊儿郎当晃了晃手里的丝带，“今天开的那瓶酒没喝两口，陪我下去再喝点儿？”
“……”
“我请。”
“……”
被沉默应对，谢书程也不恼，从从容容地弯起眼：“或者……”
闻柿立刻折身回去，从他手里一把扯下丝带收进包里，开口阻止他进一步的资本家引诱行为，“行吧。”
-
酒吧就开在楼下，整个空间不算大，但胜在幽静。
由于是预约制，两人只能坐在仅空着的吧台，闻柿谨慎要了杯度数不高的鸡尾酒，撑着头看调酒师的动作。
“你就不怕这样子，人姑娘记恨你。”她忽然开口，“我看她也不像是纠缠不休的，你这样得给她留多大阴影。”
谢书程神色淡淡的，“那姑娘跟我认识了有些年头，刚从松城搬过来的时候做过一段时间的邻居，我一直把她当妹妹看，她一直有点儿别的心思，挺固执的。”
说着，他轻笑一声，“不来这么一场，让人撞撞南墙，看清我这人真面目，可消停不了。”
闻柿沉默了一下。
也是。
“你也不怕你名声就这么烂了？”她又问。
“我本来就没什么名声可讲，”调好的酒被推到面前，谢书程喝了一口，喉结轻滚，他话落得随意，“况且名声差点儿也好，免得多祸害好人家的姑娘。”
闻柿托腮。
难说。
好身世，好样貌，已经是吸引人的绝佳筹码，再烂也总会有幻想当拯救者的女孩儿前赴后继。
她的酒也被端上来，喝了一口，满嘴桂花糖的味道，甜味几乎掩盖了酒味。
有点像高中那会儿校门口的桂花树，到秋冬还会有人在树下卖桂花蜜。
突然想起什么，闻柿偏头看向谢书程：“你以前也在松城？”
“住过一段时间，小时候在宁城，后来因为我妈的工作在松城住过一段时间，高中之后就一直待青城了。”
闻柿点点头表示了解，又听他声线平缓地接着道，“就待了初中那几年，对那边几乎没什么记忆，但——”
说到这里，谢书程没再继续说下去，而是视线慢慢定在了她身上，眼神莫名深邃，像是透过她在看着什么。
闻柿被他盯的有些不自在，也回盯她，莫名其妙地问：“但什么？”
“没什么，”谢书程微微收回眼神，反问她，“那你呢？”
“我？”闻柿指了指自己，“我没什么好讲的，一直都在那边底下的一个小县城长大呗，好不容易考上青城这边的大学，就来了，就这么简单。”
“嗯。”
谢书程听她说话时，嘴角一贯微弯，平时这人笑起来都骚包得要命，但也不知道是不是今天灯光的缘故，这会儿竟有几分温柔。
闻柿觉得他是想说点什么，但他最后没说，她也不那么在意，自顾自又喝了一口酒。
谢书程放桌上的手机突然弹出来好几条消息，他看了一眼，点开。