同事们了解温寒声的性子，没有主动往他身上抛话题，倒是尹夏知旁边的这位男同事，殷勤备至，“小尹老师，你是京大毕业的啊，那岂不是和温部长是校友。”
尹夏知点头，“嗯，我和他大学就认识。”
此话一出，吸引了所有人的注意，赛琳娜露出意味深长的眼神。
“我听说温部长有个初恋女友，你见过没，长得好不好看？”
男同事好奇地问，“能把我们温部长拿下，肯定很有魅力吧。”
尹夏知头皮发麻，下意识看向温寒声。
男人半垂着眼睛，手指轻敲着杯壁，一副事不关己的样子。
嘴角的笑容都懒得藏。
尹夏知暂且记下这笔帐，回过头对上男同事求知的小眼神，“你觉得我长得怎么样？”
男同事瞬间脸红，以为尹夏知在暗示他什么，扭捏地扭了下胳膊，“哎呀，小尹老师你问得太直接了，我都不好意思了。”
尹夏知险些被可乐呛到。
男同事害羞地说：“你很好看，而且特别有气质。”
“那温部长的初恋也很好看。”尹夏知机械地回复，嘴角的弧度僵硬极了。
其他人不知从哪看出爱情的小火苗开始燃烧，不停撮合道：“小吕啊，你今年也二十五吧，和尹老师同岁呢，这太巧了。”
小吕抓了抓后脑勺的头发，紧张地给尹夏知倒可乐。
尹夏知如坐针毡，再一次看向温寒声。
结果！！！这厮居然在专心致志地烤肉！！！
他明明已经烤了大半盘了！
就是故意不接茬，让她一个人尴尬。
大家还是好奇温寒声的情史，凑过来问尹夏知，“我们温部长谈恋爱的时候高调吗？他不像是会追人的样子。”
既然你无情，就别怪我无义。
尹夏知捏了捏拳头，一本正经开始胡说：“温学长挺会追人的呀，买花摆蜡烛，在宿舍底下告白，这些事情他都做过，还在学校广播站给初恋写过信呢。”
唏嘘声响了一片。
“老大，没看出来啊。”
温寒声旁边的人拐了下他的肩膀，促狭地笑道：“为爱不顾一切，很帅气。”
温寒声烤完这盘肉，终于肯抬起头，目光短暂落在尹夏知身上一秒。
她颇为无辜地眨了眨眼睛。
温寒声似笑非笑，一股不好的预感袭来，不等尹夏知细想，就听熟悉的男声劈开嘈杂的打趣声，“小吕，换个位置。”
温寒声起身，往这边走来。
迎着各色的目光，走到呆滞的小吕身旁。
温寒声拍了拍他的肩膀，小吕立刻弹跳起，边走边回头，无声用口型问大家：“这什么情况？”
餐桌上的气氛在这一刻陷入凝滞。
温寒声坐下，将盛满烤肉的盘子放到尹夏知面前，“口味还和以前一样？”
尹夏知石化成一尊雕像。
温寒声慢条斯理调着酱汁，忽然想起什么，声音不轻不重地说：“花是买过，但宿舍楼下告白我怎么不记得？”
他轻飘飘睇过来一眼，缓慢道：“我只记得我们在宿舍楼下——”
尹夏知眼神瞬间惊恐，扑上来捂住他的嘴巴：“是你记错了！”
合着在这憋大招呢，尹夏知又羞又恼，给她十个脑子也不敢想，温寒声竟然自曝了。
有脑子转的快的人，反应过来两人的关系。
“……小尹老师不会就是老大的初恋吧？”
尹夏知：“……”
小吕：“当事人确实比较了解情况哈？”
赛琳娜没忍住笑出了声，“温寒声，你怎么这么坏，夏知你可得好好报仇！”
尹夏知从牙缝中挤出一句：“我哪敢啊。”
只有温寒声听到了，他把调料盘放到她手边，“少放了点辣椒，尝尝看。”
尹夏知开始闷头吃肉，不管他们说什么，都不再接茬。
Leno在阳台玩遥控车，车子跑到餐桌底下，他跑过来差点磕到桌角上，好在尹夏知及时护住他的头，“小心！”
桌角被震了下，尹夏知的杯子倒了，可乐洒在她的裙子上。
Leno做错了事，局促地站在原地。
尹夏知平心静气地问：“Leno，在学校老师教过什么？”
“不要跑，会受伤。”Leno小心翼翼观察着她的脸色。
尹夏知牵着他的手摸了摸桌角，“硬不硬？你的小脑袋撞上去会不会疼？”
Leno点点头，“下次会注意的。”
“那继续去玩吧。”
温寒声抽了纸巾递给她，“去换件衣服？”
赛琳娜立刻说：“我这还留了件没穿过的裙子，不介意的话，夏知去换上？”
裙摆被浸湿，腿面依稀感觉到凉意，擦是擦不干净了。
尹夏知说：“那我去换一下。”
赛琳娜去客卧拿衣服，出门看到温寒声在主卧门口，她挑了下眉，把裙子交给他。
温寒声淡笑，转身叩响房门，尹夏知打开一道门缝，伸出手来。
温寒声低声说：“衣柜里有干净的毛巾，浴室也有热水。”
“知道了。”
尹夏知背靠着房门，环视着主卧，这个房间也没有变化，一切都是五年前的样子。
她摸了摸床头那盏球状壁灯，亲切感扑面而来。
拉开衣柜，没找到毛巾，却看到了熟悉的紫色毛毯，已经用了五年，毛毯边缘因为摩擦起了一些小毛球。
他没有扔掉，叠成方块放在衣柜里。
尹夏知用指腹蹭了蹭毛毯的表面，心中所剩无几的那些忐忑不安，消失殆尽。
镜子碎掉才会有裂痕。