“……”
时序随即意识到什么，声音都紧绷起来，“怎么，他对你——？”
“没有。”祝今夏瞄了眼正在水池边上洗碗的姑娘们，默不作声站远了些，走到院子另一边，“是同车的两个小姑娘，才刚毕业下乡……”
她停在篱笆边上讲沿途见闻。声音压得很低。
午后日头毒辣，好在头顶有棵大树，枝繁叶茂，把太阳遮得七七八八，只留下一地细碎的光影。
林叶晃动间，祝今夏恍然生出一种错觉，像是学生时代正与好友窃窃私语，讨论八卦。
对于多吉的所作所为，时序似乎并不诧异，祝今夏忍不住问：“你早就知道他有这种癖好？”
“嗯。”
“那你不告诉我？”祝今夏不敢相信自己的耳朵，“还由着我跟他跑出来，也不拦着点？”
只听那头一声冷笑，“拦着点？怎么拦？学生拉肚子，我就去了两分钟，回头你人都在山上了。”
她不提还好，一提这个，时序的火气就上来了。
“祝今夏，我有没有说过山里治安不好？”
“说过，可是——”
“可是你长了腿，是成年人，有自主行为能力，能为自己的决定负责。”他把她说过的话全都还给她。
“……”
词穷。
“我能怎么拦着？把你腿砍了？”
太阳真大。脸都给她晒红了。
祝今夏拼命扇风，把话题岔开：“所以大家都知道多吉是个流氓啊？”
时序就算了，其他老师可是看着她和多吉走的，也没人跟她提一嘴。
祝今夏心里不好受。
好在时序说：“他们没怎么接触过多吉。”
又舒坦了。
不过——
“那你是怎么知道的？”
“去县城开会的时候看见过，还有去年年底，学校里有个女老师……”
时序言简意赅，点到即止。
“女老师怎么了？”
“……”
“说说。”她催促。
“没什么好说的，年初就调走了，你也没见过。”
“没见过才好说啊，这样你也不算背后说人坏话。”
什么歪理。
山里日子乏味，一丁点风吹草动就能掀起风浪。
时序深谙缄口不言的道理，可架不住祝今夏一个劲追问。
“……刚毕业的新老师，分来学校没两周，给多吉知道了。”
“然后呢？”
“然后？”时序轻哂，笑里没有温度，只有冷冰冰的讥讽，“然后他就带着左臂右膀们前呼后拥地来了，一个巴掌一颗糖，先给学生发文具，再给老师们下马威，一来二去就认识了新老师。”
倒是和今天午餐时一样。祝今夏心想。先和大家打成一片，叫人受宠若惊，然后突如其来大发雷霆，叫人晕头转向。
跟训狗似的。
转念一想，她又乐了。
“合着今天早上他来送牛奶送面包啥的，是因为我？”
时序虽也这样想，但嘴上说的却是，“祝今夏，脸大是病，得治。”
好奇心切，祝今夏选择不和他计较，“后来呢？”她低声追问。
“后来又这么跑了两趟，就把人唬住了。”
乡政府离学校不远，步行不过十分钟。学校对孩子严加管束，却并不限制老师出行。也许是她深夜外出，又或许是他天黑后留宿。时序不得而知。
等他知道时，那老师的肚子已经大了。
寒冬腊月，水龙头都结冰的季节，他被深夜的一通电话吵醒，那头有人在哭，断断续续的抽泣声里夹杂着混乱的呼救。
“校长……”
“校长，救救我……”
时序赶到女厕所时，只看见倒在地上脸色惨白的女人，和她身下触目惊心的血泊。
山里没有医院，打120，等救护车从县城赶来，至少也要三小时，来回这么一趟，人早没了。
时序想叫人帮忙，却被她拉住裤脚。
二十出头的小姑娘，面上还带着不谙世事的天真，奄奄一息求他不要告诉别人。
“叫人知道，我活不了……”
时序石化了两秒，二话不说将她打横抱起，冲出厕所。
老李的车就在外面空地上，他把人放在车边，头也不回朝修车铺跑，再回来时手里拿着车钥匙。
人送到县医院时，已经面如金纸，出气多，进气少。
时序站在手术室外等到天亮，那盏红灯才熄灭。
医生把人推出来时，白单下单薄的身体一动不动，就像他当时的心跳。
“她……”
“人没事。”医生摘了口罩，说好在送来的及时，命保住了，“你是小孩的父亲？”
他略一迟疑，医生只当是默认，劈头盖脸就是一顿批。
“看你也老大不小了，她年轻不懂事，你也不懂吗？”
“要么生，要么早点打，拖到四个多月还药流，不要命了？”
“再晚到一会儿，也别送手术室了，直接去殡仪馆吧。”
孩子没了。
时序下意识看向尚在昏迷中的人，她安安静静躺在手术床上，眉眼稚嫩，明明自己都还是个孩子。
是在那一刻，他才终于意识到一些被他忽略的细节，譬如说多吉频频来校的举动，譬如说家境贫寒的女孩一反常态的花枝招展。
又或许他也是帮凶之一，毕竟为了展示权威，多吉不断给学校送物资，而他只看到了眼前的花团锦簇，从未深思背后的用意。