逝者如斯(38)

她深吸一口气，别过头，说，我要去美国。

他一记耳光就要上去。半途刹住。转身走。

他听到她哭。很响亮的哭声。

哭什么，他觉得很好笑，该哭的那个是他。

再没见。

他后来打听到她嫁了那外交官。

这样的归宿未尝不比跟他好。

“哥你还不错吧。”她说，眼睛带着踌躇。

“我知道你很好。”

她给他明信片，夏威夷舒适的海。她很好。有闲有钱。

她不晓得他怎么看海。

“爸爸，那是不是海鸥？”邦邦对着海面上掠过的飞鸟说。

没错。灿的愿望就是见一把真正的海，看真正的海鸥。

他抱起邦邦。迎着海风，望向大洋，如果坐个船一直一直下去，会到地球的另一边，那里有他的妈妈。

有些感情就是没有办法诉说，藏在一个角落，偷偷舔噬，像一个贼。但是谁偷谁的心，不知道。

“我，一直就那样，无所谓好坏。我错了。我以为我没有把心给你，可是走了以后才明白，我把心留下来了。”

“我没有收到。它或许在空中遗失了。”

灿身体颤抖，显然无法忍受。

过去就过去了，再不会有奢侈的青春等待挥霍，也不再有明澈的心境谱写不可测的未来。他已经走过。成长要付出的代价，他一概接受。如今他觉得很苍老，很疲惫。只想什么都不想，拥有一具暖和的躯体。

“走吧。”

“去哪里？”

“你住哪里？我送你回去。”他想默言了。

到酒店。他掏出手机，要给默言一个电话。

“等一下。”灿说。

“她是你女朋友吗？”

“不错。”

“你，爱她吗？”她沉吟了很久，问。

他想起以前，她抱住他，哭着说，我不要你有别人，我不要，不要。他对她说：哥不要，不要……从那天开始，他的不幸酿成，有些人不能爱，譬如她，有些人不适合爱，譬如他，因为爱了，他忘不了。

他想了想，说：是。

是的，他大概爱她。尽管他不能够坚决地回答自己。因为他过了那个吟风弄月的年纪，被一场似是而非，或似非而是的混乱情感揉乱了全部旖旎的情绪。

“哥，你记得我以前问过你一句话。”

“我问你，什么是永恒。”

“永恒？”他笑了下。忽然难过。

往事一幕幕过来。淋上了时间的油汁。

“哥，喝一点。”她起了红酒。

他喝了。

她拿过他的手机，卸掉电池。说：今天晚上，你什么都不要去想。不要去想别人，明天我就走，明天你去拥抱你的爱，你的幸福，你的所有。

她神色激烈。电池在她手里。

今晚以后，会发生什么？

可是就算发生，他也无力阻挡。

酒意阑珊。

她抱着脑袋说：“哥，我疯了。知道不能再找你，可是我想邦邦，想你。很想。你不知道我的日子，都是碎片……我离婚了。我想回来，无论如何。”

“哥，我看到了很多，爱不是关键，关键是拥有。”

……

她后来偎到他怀里。他早就醉死过去。不能喝酒。他一直不能，所以他享受不了醉生梦死。清醒的疼痛直接落在心上。

早上，有默言电话进来。她把电池塞进去了。她把选择权给他。

可他没有了，她不知道那个女人的脾气。

“你要去见她吗？”她对他说。

恩。他出去。却知道无法挽回。

机场。

那个女子在看书。仿佛心无旁骛。离开他，她那么无动于衷吗？

他站到她面前。看着她的行李箱。里面锁着以前的日子。她给予他的，温暖、明媚、轻松。如今都要回收了。

是爱的不够？不够信任。他没给过她这两个字，她也没企图索取过。

这两个人，不过玩了一场两败俱伤的游戏。

“不再来了吗？”一阵后，他说。

她没支声。神情闪烁。

“很决绝。不听解释，也不需要解释。你大概一直在等这一天。”

她蓦地扭过头，尖利地盯着他，一阵后，目光软掉，说：不过给大家留一条后路。

“伟大。”他嘲讽。

“那么，你怎样处理？告诉我。”她也嘲讽，却避免目光跟他相撞，视线小心地停在玻璃窗外的飞机坪。

“时间吗？让我乱哄哄地等着，争风吃醋，为一个男人让自己越活越卑琐？或者压根就等不到。”

“你这么不相信自己？”

“我可以信吗？你心里清楚。”她抬头笑。有点骄傲。

他无语。

一架飞机轰地拔地而起，像创口贴，被死命的揭开，豁出巨大的伤口。

他放走了她。

她也放走了他。

回到起点。他似乎还拥有一个家。屋子干净整齐。冬天的阳光穿堂入室，仿佛也很浓烈。窗子外是繁忙的市井，在喧杂中提醒他什么是日子。

很巧，仿佛为慰藉他的失落。公司派他去海外公干。走之前，他对灿说：邦邦是你的孩子。

灿吸一口气，我知道。

灿花了很多力气讨好邦邦。姿势笨拙，却相当诚意。他一直看在眼里。然而小家伙的恨跟他一样也是根深蒂固，不那么容易融化的。

前日，灿应酬回，顺带给邦邦带了点心。

“邦邦，过来吃鱿鱼圈。”

邦邦正坐地上搭积木，没回话。

陆非凡从书房出，说：妈妈叫你呢。

邦邦便站起来，默不作声地取过。又转回原地，也不吃，把东西放边上。