弥生夜(50)

想起他母亲的病，付迦宜不自觉地共情，抱他抱得更紧。

盛夏午后绵长，瓦蓝色纱帘透出柔和日光，线条直射在木质地板表面，阴影云迷雾罩。

付迦宜对着窗外发呆，眼下气氛太好，想让时间永久定格也不为过。

半小时后，庄宁拿着食谱蹑手蹑脚进来，刚好瞧见这一场面——

付迦宜侧躺着，头枕在程知阙腿上，身上盖了件男士风衣，呼吸均匀，明显已经睡着；程知阙有一下没一下地轻拍她的肩膀，像在哄睡。

坦白讲，认识这么多年，他从没见程知阙对谁这么温柔过。

屋子里安静得只剩下钟表走针的“嘀嗒”声。

庄宁刻意放低音量：“阙哥……”

尾音还没落地，程知阙一记不冷不热的眼神扫过来，示意他先别出声。

-

老方出院那日，付迦宜备了份不算特别贵重但看起来又很体面的礼物，准备当面送给涂安娜，以表谢意。

她有意想叫程知阙陪着一起去找涂安娜，转念觉得这样做反而尴尬，索性一个人拎着购物袋，出现在楼下胸外科的单人办公室。

涂安娜刚结束一台中型手术，脸颊有明显的口罩勒痕，整个人有气无力地瘫在椅子上。

见到付迦宜，稍微坐直了些，扯出笑意：“我正准备去送你们，没想到你先过来了。”

付迦宜将购物袋放在桌上，含笑说明来意。

涂安娜没跟她太客气，让她先坐，转头到吧台那边磨两杯咖啡，边布粉边问：“喝得惯意式浓缩吗？”

付迦宜说喝得惯，随便什么品类都可以。

几分钟后，涂安娜将两杯意式端上茶几，笑说：“我和程其实已经很久没见过了，看到他身边突然多了个女孩子，着实把我吓了一跳。”

付迦宜弯唇一笑，不经意间打探：“之前他身边没有过别人吗？”

“我跟他认识时间不长，不过据我未婚夫所说，应该是没有。”

付迦宜微愣。

涂安娜笑着解释：“我未婚夫跟程是大学室友兼好友，之前程的母亲在这住院，我未婚夫过来探病，我们互相一见钟情，很快确认了关系——还记得我跟你说，我欠程一个很大的人情吗？跟这有直接关联，毕竟牵线属于头等大事，婚礼得坐主桌的那种。”

她们之间并不熟悉，能聊的话题仅限于程知阙，普遍比较浅显，不会深入去探讨。

付迦宜不好多问什么，礼貌性地又聊了两句，起身告辞。

涂安娜送她到电梯口，猛然“啊”了声，“瞧我这记性——对了，有样东西可能需要麻烦你帮我带给程。在这等我一下，我去拿。”

没一会，涂安娜过来了，手里捏一支铂金质地的堇色钢笔，“这是程母亲的遗物，之前忘在病房里了，我一直帮忙收着，也是时候物归原主了。”

“遗物”两个字像一枚定时炸弹，在鼎沸声中被轰然引爆。

付迦宜没往这方面想过，不知道程知阙的母亲已经去世。

她喉咙越发干涩，面上尽量不动声色，隔几秒说了声“好”，乘电梯去地下停车场。

老方坐另一辆车先行一步，程知阙留下来等她。

付迦宜无声吐出一口热气，在上车前将钢笔放进包里。

车子缓缓驶离医院。

程知阙抽空看一眼副驾，“礼物送出去了吗？”

付迦宜面向车窗，抿了抿唇，轻“嗯”了声，没再说话。

一路无言，车里放轻音乐，并不会觉得有多冷场。

即将抵达住处时，付迦宜终于将头转过来，故作镇定地说：“我们刚刚聊到了你母亲。”

程知阙面色极淡，瞧不出半分情绪，“聊了什么？”

“没什么……只是说了些阿姨住院期间发生的事。”她顿一下，话锋扭转，半真半假地试探，“我其实在想，如果要去见她，我该说什么开场白才不会失礼。”

“说什么都好，她不会介意。”

付迦宜听了，心脏止不住地往下沉。

也是在这一刻突然意识到，她在他那的确是例外，可这种例外无法全然走进他角质很厚的内心。

程知阙不屑对她隐瞒，却也不会进一步主动坦诚相待。

他的喜欢是真，偶尔敞开心扉也是真，但真心无法满载，能拿出的实意有且仅有这么多了。

付迦宜一眨不眨地目视前方，直到车子停进车库才找回一点知觉。

她指尖微微发颤，扣住把手，想拉开车门，发现还没解锁，执拗地又扯了几下，到最后不得不放弃。

程知阙将她的泄气看在眼里，侧身解开副驾安全带，揽过她的肩膀，“怎么突然不高兴了？”

一如既往的纵容口吻，平静无澜地同她就事论事。

付迦宜勉强笑了下，轻声说：“我高不高兴，对你来说真那么重要吗？”

第 24 章

音乐声戛然而止, 空气中凝结了几秒安静。

程知阙将人转过来，让她面对自己，语气温和：“说什么傻话？如果真不重要, 我又怎么会问。”

车厢逼仄，没开顶灯, 仅靠车库里的导轨灯照明, 孤形吊影, 将四方环境照得像座荒岛。

付迦宜瞬间觉得压抑极了，一度喘不过气, 佯装平静地别开眼, 不去看他。

漫长两三分钟过去, 谁都没开口讲话。

车窗表面隐隐映出两人交迭的身形轮廓，看似亲昵，实际有背道而驰的趋势。

过了会，程知阙说：“迦迦，拒绝沟通解决不了任何问题。”

付迦宜睫毛颤了颤, “摊开去讲也不见得就能解决。”