死者龙加(74)

买完衣服后，我跟栾奕聊了一会儿，我问她家里还有哪些人，她说就她一个人。我问她母亲呢，她说她母亲不允许她回去了。我说等台风天过去，我得登个门，她说不用，她母亲把她卖给媒婆了。

停顿了良久。

她问我前一任妻子什么时候死的，我说一年前，掉江里淹死了。她问我她怎么样，我说挺好的，就是闲不住，她长了一双奴才手。她问我什么是奴才手，我说就是手指粗大，手腕宽，这种手有力气，闲不住。

她看了看自己的手，细又长，“我也会帮忙干活。”

“不用你干。”

回到家后，她好像也要把自己往“闲不住”方面发展，跟在我身后，进了鱼库，问我有什么地方需要帮忙的。

“不用。”

“那我去做饭？”

我怕她找不到自己的价值，就说行。

晚上，台风来了，村里忙成一片，家家户户都把牛赶进地窖，封锁大门，我把鱼库锁好，进了小楼，栾奕做好了晚饭，我坐下的时候，一根树枝正好被刮断，倒在窗前。

栾奕吓了一跳，我挪到她旁边，“正常，台风天总要倒些东西。”

“那些牛怎么办？”

“家家都有地窖，赶进去就行了。”

“那你家有吗？”

我夹的一块鱼片掉了。

她敛了敛下巴，重新问：“那我们家有吗？”

“没有。”

后来，有关家里的东西，她总是下意识地说“我们家”，但那天鱼片掉了，并不是因为她这个叫法。

半截烟蒂

这场台风比以往持续得都久，家里的蔬菜吃完了，就顿顿离不开鱼。连着吃了一个星期，栾奕闻到鱼腥都吐了。

我看着外面雨的势头小了一点，就说：“我去老张家看看有没有蔬菜。”

她拉住我，“不用，天快黑了，倒下的树枝都把路堵死了，下点面条吧。”

她的掌心压在我胳膊上，有些凉，但细腻的触感却顺着皮肤往骨子里渗，“冷不冷？”

她摇头，但紧接着就打了个喷嚏。

随着打喷嚏的这个动作，她的指尖在我胳膊上划了一下，有点痒，我握住她的手，她条件反射地往后缩。也许想到了什么，又把手伸了回来，我没握，“去楼上多穿点衣服，晚饭我来做。”

外面的风还在不停地刮，树枝倒了一根又一根，整个青黎村被风雨卷得毫无生机。

我看了眼橱柜，不吃鱼的话，里面的干粮还够支撑两个星期。

我下了面条，温了黄酒，栾奕从客厅走来，她加了一件暖黄色的开衫，衬得她更加白。

面条吃完，我让她喝点黄酒，她说不喝酒，我说黄酒驱寒。她喝了一碗，我把剩下的喝光。

我从没一口气喝完这么多的酒，出江最忌酒，我比老张惜命得多。洗完碗，灯光都变得晃了起来，外面的风雨飘飘摇摇地往我眼里撞。

我仿佛看见了很多人的影子。

有的从地面冒出头，有的从半空掉下来，有的伸着尖锐的利爪，有的吐着猩红的长舌......

他们来向我索命。

我拿起刀，要朝他们扔的时候，我的后背爬上来一只小手，轻轻点了我两下，我瞬间回神，把原本要扔出去的刀放在砧板上，问她要不要吃橙子。

“家里还有这个？”

“在冰箱里，被挡住了。”

我拿出两个橙子，切好递给她，她边吃边上楼。我看向窗外，刚才人影聚集的地方一片清明。

我把刀放在水龙头下面冲洗，橙子的香甜冲向我的鼻子，把占据着我嗅觉的腥洗净。

我洗了澡，在她身旁躺下，盘里还剩四瓣橙子，“怎么不吃完。”

“给你吃。”

“我不吃这个。”

“你尝尝，甜的。”

她侧起身，拿起一块放我嘴边，我说到床边吃。她胳膊往外侧了一下，我手掌撑在她胳膊旁边，我们都无意识，等我吃完，她把橙子皮扔掉，才发觉，我就压在她上方。

这个距离，只要我低下头，就能亲到她。

她比我大八岁，按村里人的看法，这个年纪确实尴尬，可她保养得很好，身上有种成熟的魅力，像醉日下的风，裹着人往下沉。

雨声越来越清晰，她的呼吸却逐渐溃散，耳尖又爬上了红，我抬起身子，给她拿了张纸擦手，又把灯关掉，但我没躺回去。

黑夜给了我们无声叙述的权力，给了肌肤触碰最原始的解释，我捧着她的脸，感觉到我们的呼吸渐渐交织在一起。我尝到了她喝的那碗黄酒，尝到了她发红的耳尖是多么得热，原来我那件T恤只堪堪遮住她的臀部。

我往上拉，她的腰随着我的动作往上提，很像鱼。

我捉鱼的时候不喜欢用网，喜欢用钩子，放点鱼饵，闻到食物的味道，鱼的嘴巴会张开，但不一定一次就能钩上来。鱼嘴跟钩子总得有些触碰，它得闻闻这鱼饵合不合口味，也得思忖思忖能不能一口吞下去。

钓鱼的时候不能急，得看鱼的状态，燥了会把鱼吓跑，慢了会钩得鱼发疼，最好的时机是看钩子上有没有鱼的粘液，有的话表明它准备吃了，这时候只需要把鱼饵对准它的嘴，它就会慢慢含进去。

当鱼浑身都开始抖动的时候，就说明钩住了。

栾奕抖动的幅度跟鱼差不多大，在我的怀里，从腰部开始发颤，到铺在床单上，轻微摆动的发丝。

不知是谁的手机亮了起来，微弱的亮光把我们的身影投在墙面上，整面墙都剧烈地抖动着，伴随着她低低的哭泣，伴随着屋外强烈的风声，墙塌了，砸在我们身上。