“你脸色不好，做噩梦了？”
时书看他一眼，还喘气，好像在发呆。
过了会儿，时书才逆着阳光抬头，白皙肤色褐色瞳孔：“谢无炽，你到底几岁？”
谢无炽似没想到他问这个，垂眼：“24。”
“二十四？难怪说三十岁，二十几岁的巡抚确实没什么威慑力。”
时书避开目光站起身，拖着沉甸甸的膝盖走到水井旁，将凉水倒在木盆里后，把脸埋了进去闭气。夏天来了以后，时书就很喜欢这个游戏。
冷气一下漫上耳垂，小鱼一样触碰着耳朵尖。
时书脸上覆盖着一层水膜，时至今日还是觉得纯从做朋友的角度来说，自己算不上欣赏谢无炽。虽然在以前，时书从来没想过自己会特别无感什么。但这个人，却对自己很重要。
“怎么了？”谢无炽漆黑的眸子注视他。
时书：“就是觉得，对你还不太了解。突然想起了问问。”
谢无炽嗓音缓慢：“还有什么想问的？我都可以告诉你。”
“也没啥了，走了。”时书擦着额头，大步往前跑了去。
春种一粒粟，秋收万颗子。潜安府地势平坦开阔，偶有山林泽川，河流潺潺而过，沿途便是金黄的稻田。
时书单手扶着笠帽在炽阳下走路，眼前正是潜安百姓的收获之貌。
“好热好热好热……”时书站在排水渠旁，清水潺潺，他就站在那洗脚。
脚趾白皙透着水光，谢无炽站在烈日下看了一会儿，转开目光。
“好了，还得赶路。”时书从沟渠里跳上来，扫了一圈眼前的现状。
田垄间弯腰曲背拿镰刀收割水稻，割了一把便递给一旁人放上田垄，汗流浃背。几个人正在奋力割稻谷，时不时抬头看天色，一个十余岁的小孩儿也在帮忙。小孩儿许是抱稻谷累了，缠着娘要吃的要喝的，被狠狠地骂了一句。
“懒东西！懒死你！一点儿忙帮不上。”
这小孩眼珠一转：“呜呜呜哇哇哇呜呜呜！”
时书抬眉，走近了摸他脑袋：“大哥，怎么了？我娘说再忙也不能骂孩子。”
这男人像是急昏了头，道：“不是想骂他，他帮不上忙还捣乱！我们这两天要把地都收完，马上下暴雨了！”
时书一怔：“什么？这么热的天，怎么会下暴雨？”
“你们原来不知道？”
“潜安府的‘双抢’天气，要赶着大太阳把稻谷都收割了晒好。一旦下雨稻谷被打湿，晒不干要发霉长芽！一腐烂接下来一年没吃的，饿死人！”
“原来是这样……”
时书心头泛起一阵涟漪：“我只知道稻谷要收，没想到就连收获也多磨。”
“潜安是这样。每年谷子一熟就下暴雨。年年都要抢。”
男人说了两句，连忙又埋头割起稻谷，那小孩也哭着跑远了。时书转着目光一头望去，田里全是人，一个个晒得后背发红，汗水沿着红铜色的皮肤滚落，丝毫不敢休息。
时书心头吹过了寂静的风：“真难。”
背后，谢无炽走上前来，和他肩并着肩，顺便将扇子往他身上拂，声音十分平静。
“四海无闲田，农夫犹饿死。”
“看天吃饭，农业几乎是依附在地理环境中生存的。被水淹了，农民没有饭吃。天气太旱，苗子晒死了也没有饭吃。一到天灾就有人祸，指望地里的收成过活，命悬于此。”
时书一边听，单手扶稳了笠帽。
心里有千言万语，波澜起伏，不过说不出来。
他看一眼谢无炽，低头，单独走在了前面。
-
一下午便是赶路，体察民情，大概再走了半个时辰，时书见前方坐着一个披麻戴孝的女人。
一身雪白色，年龄约莫四五十岁，坐在田垄上割谷子，只不过割一会儿哭两声，十分伤心，但那双手麻利不肯停下。
时书和谢无炽对上了目光，准备上前问她为什么哭时，旁边的田垄走来几个女人：“别哭了，阿九嫂，我们帮你，这稻谷肯定能在下雨前收完的。”
披麻戴孝的女人问：“你们自家的收完了吗？”
其他人说：“快了快了，大家互相帮帮忙不就把今年的收成弄好了吗？”
“对对对，都来都来，帮阿九嫂割稻子，今晚上她家吃饭去！”
听到这句话，时书笑嘻嘻问：“我们路过帮你收稻谷，今晚也能去吃饭？”
这人一怔：“去去去，都去啊！大家忙时帮衬着，共度难关。”
时书看向谢无炽，他点头。
“那我就下去了，怎么割？”
“握住稻子的根将镰刀斜向上一收，稻草就到了手里。再放到田垄上，让人运回院子，拿连枷打下颗粒，这样一整套下来才有稻谷。”
时书：“明白了！”
时书割了好几把，回过头，心里忽然想到什么。
谢无炽站田边，神色似乎有所思考，缓慢脱掉了皂靴，盯着水田里的烂泥。他虽然没穿官服，但一身清白绸缎雅正端庄，自带几分尊贵和自持，一看便和这些粗活有所壁垒。
谢无炽也看向了时书。
时书：“看什么？你要是不想弄脏衣裳，就找个阴凉的地方坐着等我，很快的，我来帮这位大姐。”
“也不是。”
谢无炽将鞋子和包袱放在一起进了田里。时书一边割一边跟人闲聊，逗得人哈哈大笑，等忽然想起谢无炽，回头一看，他早把衣裳脱得和其他男人一样，露出周正的肩膀和悍然的腰身，浑然不复那方雅正，太阳光晒在他的皮肤上。头发也用绳子挽得更高些，汗水从他下颌滚落。