一期一会(107)

加之父母不在身边，女孩子多数同上了年纪的爷爷奶奶生活，月经羞耻又导致她们对月经方面的需求感到难以启齿。山村里的女娃娃又“天生”是个容易被忽视的群体，月经也就成了一个无足轻重的话题。

“饭都吃上了，还管它，流就流呗，又不会死。”

“哪个女人不是这么过来的，我们都这样不是也没事。”

“女娃娃就是事多。”

诸如此类的借口，抱怨也让杨老师痛心，她不止一次同家长科普月经知识，换来的也只是家长的冷嘲热讽。

“你有钱，你给她买。”

“她自己都不觉得，你瞎操什么心。”

“都是你们这些城里来得女娃娃金贵，我们这里几辈子都是这么过来的。”

说的多了，第二天这个女孩子直接不来上学了。

家长们觉得杨老师会教坏他们的孩子，跟着这样一个不安分的老师，他们的娃娃也会变得不安分。

用卫生巾是不安分，因为大家都没用。科普月经知识是不安分，因为大家都没说。所以那个山村里至今还有人不知道卫生巾是什么，月经是什么？因为他们改变不了现状，所以你最好也别做第一个改变的人。

橘子味

随着车子不断接近目的地，道路风貌也逐渐大变样。从宽广的国道变成了崎岖迂回的小道，逐渐多了些牛羊成群，荒草灌木如人高。山路蜿蜒拐进一条小路，车子颠簸，感觉身体随时会腾空，晃荡得姜之早饭都要吐出来了。

“停车，停车，我不行了。”

方邹靠着路边将车停住，自己第一个跑了出去，弓着腰吐了。

按理来说司机不会晕车，而他也从来没有晕车的毛病，现在却将胃里的东西吐了个干净。路况实在差劲，车轮没有一圈是转的过瘾的，一停一颠胃里也跟着翻江倒海。他突然想起自己老婆孕吐时的诅咒，“凭什么只有我一个人吐，一个人难受，你也要跟着我吐，跟着我难受。否则你怎么算个合格的丈夫，合格的爸爸。”

此刻也算天道好轮回。

"我去，方邹你也太变态了，看着自己的呕吐物笑啥呢？"

姜之吐完一抬头，方邹盯着地上那摊东西笑得那叫一个恶心，比地上的东西还恶心，恶心得她又吐了。

“之之姐，我想我老婆，想我女儿了。”

“……”

方邹这小子当初觉得贼不靠谱，想不到真做了爸爸还是个十足的女儿奴，现在整天把女儿挂在嘴上。动不动就是，“我想我女儿了。”念叨了一路，姜之也快听吐了。

早知道她早上应该跟宋帝一辆车的，也省得被这活唐僧消磨。

宋帝她们这辆车是先锋，带着杨老师从小路先一步到村子。后面一段路车子进不去，要步行走一段山路。运物资的车则跟着姜之他们绕远走大路，所谓大路也不过是常年行走压实的土路，坑坑洼洼，杂草丛生。

之所以选这条路，是因它经过好几个已经辍学的女同学家，杨老师想再努力一次，争取让所有女孩子都来。

可这第一家就让杨老师失去了所有勇气。

女孩子瘦弱单薄的身躯上挂着摇摇欲坠的肚子，她挺着肚子费力支撑着身体行走，肩膀却又是佝偻的。看着不过十六七岁，眉毛却有着不符合年纪的暮气与忧愁，垂头丧气的耷拉着。眼窝因瘦削深陷，眼角，嘴角都是下拉的，像是被什么吸光了精气神，像一支还没开就败了的枯萎花骨朵儿。

“来娣。”杨老师不敢相信自己的眼睛，一张嘴，眼泪就顺着眼角向下落。她支教来的第一天，这小丫头还怯生生地扒着门看她，两只眼睛活像一只警惕的小猫咪。

两个字精准命中宋帝，将她尘封了好久的记忆唤醒。

“妮子家，一个名字碍个啥事，你看老刘家不就是起了这么个名字有的二小子。”

“迷信什么迷信，这都是老祖宗的智慧，老话能传到今天都是有道理的。”

“不行，我不同意。”

“志国，你可是老大，你想让老宋家绝后不是。”

“哎呀，妈……”

“你别管了，我跟你爸去。”

……

“孩子叫什么名字？”

“宋di”

"哪个di"

老头子不好意思直说，扭捏着看了看老婆。老婆立刻会意，挤到前面说：“女字旁加个弟弟的娣。”

宋娣为什么会有这段记忆，那时候她应该不记事的，但她有个爱管闲事的邻居阿姨从记事起就给她讲这个故事。

“你知道吧，你家里人都不喜欢丫头片子。”阿姨一边说一边晃着自己怀中的小儿子睡觉。

这是她的第二个儿子，两个儿子是她顶得意的事，这条街上的女人都得低她一头。上次吵架她一句话程玉瑾就哑火了，三天都没出过门。

她说：“活该你生不出儿子。”

—

村镇女孩儿一旦辍学好像只剩下嫁人生子这一条路。

杨老师和宋帝一共去了五户女孩儿家，怀孕的，待嫁的，还有偷偷跑出去的，最终没有一个能来。杨老师自己都麻木了，对于婉拒再也不挽留，眼神呆滞地带路。她的眼泪流干了，心疼也疼到极点。

到了学校，宋帝和杨老师一起见了校长和老师。一听说她们是来做公益的，老师们都很乐意配合。

“我们现在回去组织孩子们，孩子们一定高兴。”

“等等。”宋帝叫住了老师。

“别误会，我只是不想让孩子们知道她们在被救助，那会伤害她们的自尊心。”