他一直单手开车，空出一只手握紧简昕的手。
林昱橦的手是凉的。
圣诞节的晚上，简昕和陶哥聊过天。
陶哥说，如果没有那些事情发生，林昱橦性格应该会更像林昱橦的母亲，感性，善良，敏锐，慈悲......
是早年的事故，逼迫林昱橦成为一个不轻易流露情感、冷静、在外人看来理智到有些漠然的人。
否则没办法继续活着。
但人的本性是难以改变的。
他不是天生冷心冷肺的人，父母遇难一定是他藏在内心深处的一根针。
今天的雨水和山体滑坡拨动了那根针。
他会痛吧？
简昕担心林昱橦，甚至没有留意他的车子是在往什么方向开。
他们一路沉默。
车子驶入一方宽敞的地下车库，林昱橦锁了越野车，和简昕一起乘坐电梯。
电梯只走了一层，林昱橦按开密码锁，带简昕进门。
防盗门闭合。
林昱橦失控地扣着简昕的后颈，却在吻下去时克制住情绪，轻轻地落在她唇上，辗转地纠缠，探入口腔。
时间是六点多钟，再加上天气，室内昏暗犹如深夜。
简昕踩着高跟鞋，温柔地回应林昱橦，任由他舌尖闯入，任由他不停地掠夺她的氧气，任由他吞噬掉她所有所有力气......
林昱橦没那么脆弱。
但他也会害怕。
尤其是当命运拿他的软肋当做筹码时。
林昱橦终于开口：“我很怕你出事。”
简昕轻轻地拍着林昱橦宽阔的肩：“你是不是想起......”
你的父母。
林昱橦抵着简昕的额头：“是。”
也许乐观的人遇事会这样说：世界上哪有那么多倒霉的事？就算有，又不一定会轮到我。
林昱橦却不敢确定，不敢赌。
当年在医院里他也有过乐观期望。
那时候他哭着吵着要找爸爸妈妈，帮他换药的医生和护士阿姨都安慰他，说一定会好起来的，他的家人一定会没事的。
这样的话听多了，会生出侥幸。
小林昱橦也认为，都会没事的。
可是现实太过残酷。
失去至亲的感受，就像生活还在，但已经没有四季。
没有力气去感受暖或冷，饿或倦。
发明“行尸走肉”这个词的人一定是天才。
简昕双臂环住林昱橦的腰：“你别怕，我从小就是出了名的幸运。”
简昕抱紧林昱橦，给他讲：
小时候她爬到树上去看蝉，从树上摔下来，都没有生命危险，只是小骨折；
还有一次和小伙伴去河边看蝌蚪，她踩到水下的挖沙坑，刚好附近有熟悉水性的伯伯在钓鱼，救她上岸；
中学的上学路上，有精神不好的人出门拿着剪刀乱跑，很多同学都遇见了，吓得够呛。她那天睡过头，没赶上学校的班车，根本没撞见......
房间里没开灯，他们在玄关里紧紧相拥着。
简昕说：“小时候我爸爸就带着我早起跑步，打五禽戏，连医院都很少去。得过阑尾炎还是慢性的，手术都不用做，在社区医院挂水消炎，五天就好了。”
林昱橦的黑色衬衫被雨淋湿，简昕把侧脸枕在林昱橦的肩上：“林昱橦，你眼光真的不错。我这么幸运，身体又这么好，搞不好是要活到一百多岁的。”
“嗯，一定要活到一百多岁。”
简昕说：“好啊，要不以后你也和我一起打五禽戏吧，不然只有我一个人活到一百多岁，会很寂寞吧？”
林昱橦心绪已经缓和：“准你找男模。”
“再帅的男模老了也是老头子啊！”
简昕打了林昱橦一下，很轻，打完又问，“你好些了么？”
林昱橦说：“没事了。去洗个热水澡，不然会着凉。”
“那你呢？”
“我也去。”
简昕被林昱橦送进主卧室里带的浴室。
这个房子大概还有其他浴室，他只是从柜子里拿了一瓶还没有拆封的沐浴露，就离开了。
充沛的淋浴水流蒸腾着热气，洗去淋雨的寒气。
简昕动作有些粗暴地冲掉头顶的洗发泡沫，她根本没有心情享受热水澡带来的松弛，迅速打好沐浴露，又冲掉。
简昕没有林昱橦快。
头发太长了，吹干一头长发也用了很长时间，等她穿好浴袍从里面出来，林昱橦已经坐在客厅的单人沙发里。
窗帘密闭，阻隔掉城市夜色。
一盏复古造型的落地灯照亮客厅隅角，林昱橦大半个身形笼在昏暗里，手背挡着眼睛，看起来像睡着了。
简昕把脚步放轻，走过去，蹲在林昱橦身边。
单人沙发旁的矮桌上放着海伦娜闪蝶的标本，通体散发着漂亮的蓝紫色金色光泽。
简昕很了解这种蝴蝶，在国内标本市场上通常被称为“光明女神闪蝶”。
英文名字是“helena”，和同是闪蝶的“helenor”非常相像。
之前给室友买蝴蝶标本做生日礼物时，她咨询过林昱橦，问他，什么样的蝴蝶标本价格会比较高。
当时林昱橦就提到这种蝴蝶。
她查过，太贵，严重超出她的经济能力所能承受的范围，所以放弃。