你管这叫4399？[无限](336)

“家里并没有什么食不言寝不语的规矩，爸爸总是在饭桌上唾沫横飞地讲话，妈妈和妹妹偶尔也会插话，但他们说的东西我一点儿不明白，于是就只是默默听着。”

“不知道吃了多久，两个弟弟到了喂奶的时候，妈妈离开饭桌，临走时也不忘再给我碗里夹上一筷子菜。”

“不久，妹妹也走了，我嘴里继续嚼着菜，耳朵里则是灌进两个弟弟此起彼伏的哭声。”

“大概是觉得屋里太吵，爸爸离开饭桌去开电视，只留下了我一个人。”

“这么多声音交杂在一起，我原本应该是听不见另一个房间里的讲话声的，可或许是爸爸走动时带起了一阵风，我清清楚楚地听到了。”

“那是妹妹的声音，夹杂在哭声中间。她问妈妈：‘那个哥哥什么时候才会走啊？’”

“我一下意识到她在说我，我遮遮掩掩地伸长脖子，想听清楚妈妈会怎么回答她。”

“妈妈似乎是在换尿布，声音不太连贯，语气也模模糊糊：‘他不会走的。’

‘为什么啊？他难道不回自己家了吗？’我听见妹妹问。

妈妈停顿了一下，我以为她会向妹妹解释我的事情，可她只是说：‘嗯，不回了。’”

路云晓忽然抬起了头，双眼凝望着被黑暗紧紧包裹着的世界，良久，才从喉咙里挤出了故事的后来：“我听见妹妹开始哭闹，听见她说自己不喜欢我，要让我滚回自己的家去，弟弟也被吓到了，哭声越来越响，我听见妈妈哄弟弟的声音，也听见爸爸疾步走进房间，让妹妹闭嘴。”

“‘他没有家了！’我听见爸爸这么吼道，过了一会，大概是觉得自己语气不好，他又补了一句：‘你不能这么说哥哥，他会伤心的。’”

“‘可是，’妹妹开始抽泣，‘他……他又不是我的家人，为什么我不能不喜欢他’”

“如果是现在，我会冲进去，问我的父母：为什么他们从未和妹妹解释过我的身世，为什么放任她讨厌误解我却从不明说我也是她的血亲。可在那时候，一个八岁的孩子，一个真实的情绪被压抑了整整三年的孩子是没办法那样勇敢的。”

“我感觉到一股从脊骨开始蔓延的严寒，好像被一下从温暖的房间拽进外面的冰天雪地，浑身上下都像是被冻僵了一样无法挪动，一片空白的大脑里只剩下一个念头幽灵一样地回荡：我不是他们的家人，这不是我的家……”

“也正是从那时起，有些一直以来被忽略的细节开始进入我的视线：为什么父母在火车站看见我时没有第一时间和我相认，为什么妹妹一直都用不善的眼神看我，为什么妈妈从来不让我接触两个弟弟，为什么他们从没有明说过——这里就是我的家。”

“或许，就连父母自己也没有发现：他们在潜意识里把我当做突如其来的客人，而不是他们的亲人。”

“当我离家时，我是这个家里唯一的孩子，父母把一切的爱都给了我。而当我回家时，这个已经有了三个孩子的家庭却再也无法像过去那样完整地接纳我了。”

“于是，他们只能硬着头皮维持着表面的欢迎，却是让一个八岁的孩子也能发现其中的生硬和勉强。”

“我其实早就发现了这些，可是重逢的喜悦冲淡了一切的猜疑，为我编制了一个完美家庭的假象。”

“我始终在逃避和忽视，甚至是给自己洗脑，可真相远比脑中的一厢情愿来的深刻。”

“多可笑啊，”路云晓笑着说道，“我回家了，可那已经不是我的家了。”

“你……”少年的话语略有颤动，他伸出一只手，想要按住路云晓细微地抖动着的肩膀，却在半途被他挡下。

现在，看着路云晓掀起微波的双眸，少年终于明白他讲述这个故事的缘由了：“这种陌生感，我能体会。”

然而，就像方才挡住少年的手一样，路云晓也拦下了少年的宽慰。他凝视着少年复杂而空泛的眼睛，澄澈的眼眸仿佛一面明镜照出他的轮廓。

“我说这些并不是为了引起你的共鸣，”路云晓说道，“我们的确拥有相似的过去，同样是与父母分离，同样是久别重逢，同样是不被接纳，甚至是同样为此感到痛苦。但那些都只是过去，是已经逝去了的，就算后悔也无法改变的过去。”

“人活着，是活在现在，而非过去。”

少年眨着眼睛，无助地望着路云晓。他并非不明白这道理，但想要将道理转化成自身的行为，实在需要勇气。

“十三岁，我在县里上初中。”路云晓的语速加快了，“同样是一个冬天，那天午休时，我接到了一个消息——一辆失控的货车撞上了我家的车子，将车撞下山崖，全车五人：我的父母、我的妹妹、我的两个弟弟，当场身亡。”

“是的，就是在那一天，我成了孤儿。”

“五岁、八岁、十二岁……我一次次地离开家，直到那一天，彻底失去了它。”

如果惊讶有声音的话，恐怕此刻早已震耳欲聋。但习惯了与沉默为伴的少年早已不再拥有大声表达的能力，只有面部表情能代替他书写情绪。

路云晓将他的反应尽收眼底，嘴中的话语尚未停歇：“出乎意料的，刚得知这个消息时，我并没有悲伤，而是感到一阵后悔：在这一天之前，我曾有无数次机会去和父母和弟妹开诚布公地讲述他们投射到我身上的防备和距离感，可在这一天之后，我再也不会有说出口的机会了。”

“我所有的挣扎和愤懑都随着那场车祸一起死去了，留下的，只有长久的痛苦。”