在钟鹫带着对小绒毛的忧心进行下午的课堂学习时, 小绒毛爬到最方便看钟鹫教室内情况的大树上。
然后一眼就看到坐窗边的女生在电子词典上写的两句话：
她义无反顾地走入无尽的黑暗中，以自己的未来去赌全人类的未来。
她不确定自己能赢，但她确定自己至少不会输。
小绒毛：
哦，这个就是引起了钟鹫很浓观察兴趣的写手大大呀。
但这种实体按键的电子词典, 按键一般都比较硬呀。
光靠两根大拇指按，时间久了, 大概无法避免肌腱炎叭？
这毛病一旦得了, 可就是一辈子的负担哟。
小绒毛在旁边放着的作业本上看到了这位写手的名字：王一。
小绒毛：……等等, 这个名字是认真的吗？
这时, 写手大大好像感觉到了来自身后的视线。
她抬手将电子词典一合，微微侧头, 双眼凌厉地一扫……
小绒毛在她的注视下晃了晃耳朵。
小绒毛：上课期间, 我就不对你喵啦。
写手王一确认了自己感觉到的视线的来源后, 嘴角勾了勾。
也不知道是在对意外出现的小猫咪打招呼，还是满意于自己的感应没有出错。
王一将头转回到原来的姿势。
继续一边假装听课，一边写她的故事, 偶尔还在课本上记一些笔记。
小绒毛：从笔记内容判断, 她还真不是完全没听课。
不久后，钟鹫也注意到了小绒毛，她露出又喜悦又惆怅的表情。
小绒毛：
小小年纪, 想法就不能单纯一些吗？
单纯的喜, 或单纯的悲都很好呀，不要那么复杂嘛。
你看看王一写的悲壮救世故事, 就中二得很直线条嘛。
不过，你们世界的网文圈现在是流行BE结局吗？
BE在你们这里还不是会被痛骂的重大雷点吗？
小绒毛在研究人类，教室里的学生则陆陆续续几乎都发现了树上的小猫。
不止被小绒毛重点关注的钟鹫那个班的学生看到了它，钟鹫班的隔壁班、楼下班、楼上班……
总之，只要是窗户与小绒毛之间没有遮挡物的教室，便都有学生看到了小绒毛。
且，只要一个班里有一个学生看到了，很快，全班就几乎都知道了。
学习时间，学生的注意力就是如此地容易被转移。
——必须学习时，看学习之外的什么东西都有意思。
不过这一次，小绒毛也要负点责任。
因为，小绒毛为了调整到方便看王一电子词典上文字的视角，站到了一条比较细且叶子比较少的树枝上。
再加上今天阳光不错，小绒毛那一身毛反光到亮眼，学生只要往窗外一瞟，便很难忽视。
老师也终于在学生们的不专心中看到了小绒毛。
钟鹫他们班的讲课老师停下来，一手捏着粉笔，一手拿着长尺子——他刚刚正在画图——盯住小绒毛。
小绒毛警惕。
它怀疑这老师可能会用粉笔扔它。
或者用尺子抽它。
小绒毛：那把尺子的长度，他站到窗边好像能够到我。
小绒毛缓缓后退。
小绒毛：毕竟，我不能真跟老师打起来。
一个学生小声抱怨：“老师，你吓到它了……”
神情不善的老师：“它还吓到我了呢。你们觉得它那个站位，安全吗？会不会下一秒就一个脚滑从树枝上摔下去？或者树枝折断它掉下去？”
有学生立刻被说服：
“有道理。它那位置一看就很不稳当。”
“猫就是这样的，哪儿危险往哪儿站。”
“一天不踩一会儿钢丝好像显不出它们是猫。”
小绒毛：呸。
在叽叽喳喳的同学们中，钟鹫一手撑着脑袋，视线虽然和多数同学一样落在小绒毛身上，但神情有些飘忽。
她的思绪似乎已经抽离，仿若一个旁观者。
小绒毛看了钟鹫几眼，但没有太在意。
小绒毛：
反正她不可能在教室内、在身边有很多同学的情况下自杀。
只要身边有人，她就会安静地生活，不会伤害自己。
这孩子并不是真的渴望死亡，她只是不太能找到活着的理由罢了。
只要持续给她理由，她就能一直活下去。
钟鹫发现，自己给猫找主人的计划好像不太能实施。
因为小绒毛已经迅速成为了全校宠物。
如果现在有人想把小绒毛带回家独自养，必然会被其他师生抵制。
尤其，小绒毛本身也一副跟谁都不非常亲近的样子。
这猫似乎更愿意每天随机地靠近一两个人，以蹭点吃喝、撕点纸张、翻箱倒柜等方式观察人类。
大家都说：
“这是一只特别有自我想法的猫。”
“小绒毛比其他猫大胆很多。”
“经常来我们学校的其他野猫虽然也不怎么怕人，但如果有人对它们伸手，它们多少会躲一躲，小绒毛不。”
“对于看得上眼的人，小绒毛会坦然被摸。”
“对看不上眼的人，它会一爪子挥开对方的手，在表达拒绝这一次的抚摸的同时，也是警告对方以后都不准对它动手动脚。”
最让钟鹫感到惊讶的是，大家似乎自然而然地就将那只小猫的名字定为了“小绒毛”。
并没有像给常来学校的其他猫取名那样，还需要经历一些商量、投票的步骤。
钟鹫：
我刚把它带回家、思考该怎么称呼它时，脑中也立刻就浮现出“小绒毛”这个名字。
大家与我都是同样的感觉吗？