他把热水袋塞给她：“不舒服就躺下。”
说不清哪里来的勇气，心血来潮，李菜突然想向李耀祖提要求。
她说：“我还是好痛。”
“那怎么办？”
“吃药吧。”李菜努了努嘴，示意桌上的药，“你喂我吃。”
李耀祖一怔，她摆明了不想用手，不准备自己动。他停顿了一会儿，也没有反抗，把药一颗一颗地送到她嘴唇边。李菜一颗一颗地含进去，不小心碰到他的手指。他把杯子递过来，倾斜杯子。水流进嘴里，也有的沿着下颌往下掉。
李菜以为会打湿被子，连忙伸出手去接，却撞到另一只手。李耀祖单手拿水杯，另一只手已经垫在杯底。
温水从她嘴边溢出来，流过她的下巴，滴落在他手掌心，渗进指缝。十指收拢，李耀祖偷偷握紧拳，好像牢牢地抓住什么。
干活的时候也好，休息的时候也罢，手渐渐不再痛了。握住手机或其他东西，他不会因为突如其来的刺痛扔出去，就算有痛感，也很轻很轻。
吃过药，李菜终于肯躺下去，可是，她还是睁着眼，望着他，态度平和地说：“你牵着我吧。”
他不回话，只是看着她。
李菜的手就搭在床单上。
手背朝下，钻进她手掌和床之间的缝隙，李耀祖牵住她。李菜笑了笑，安静地闭上眼，他没有离开。
为了不打扰她休息，李耀祖不敢轻举妄动。可他情不自禁，拇指还是微乎其微地抚摸她手背。
作者有话说：
第48章 长条餐桌
李菜已经很久没做过梦。说来奇怪，照顾病人那么多年，她竟然几乎没梦到过他。但是，成年后的这一次，她却在梦见他。梦里她在家，可是到处都亮堂堂一片，白得蜇眼睛。
不知道为什么，莫名其妙，她梦到他站起来了。梦里的李菜不知道自己在做梦，心里有过短暂的疑惑。但在梦里，人好像不会去注意那些细节，她只问他，他不是去成都的八一康复医院了吗？梦里的他回答了她什么，可她记不清了。
然后她又到了学校，参加数学考试。考试结束的铃响了，她还有一整页没做，答题卡也是空着的。学校好像是读过书的人一生最难抹掉的记忆。
睡醒后，李菜恍惚了好一会儿。
还在她小时候，妈妈也这么说过病人：“你说他那样活着有意思吗？都是你爸爸造的孽，唉，太惨了。”
李菜很同情病人，也有负罪感，不然不至于几年如一日地接屎接尿，擦身体，换尿布，吃饭也都一勺一勺喂。
偶尔李菜会想，妈妈觉得病人很惨，可是，某种意义上，他们也有类似的地方。
在圈里嗷嗷待哺，每天只会干活吃饭，休息时间只能靠麻木精神来休息的他们却在同情别人。
小时候，李菜不知道这叫愤世嫉俗。她只是暗自想着，谁也不告诉，一个人默默地想。直到那个不成熟的夏夜，面对奶奶，她才全部说出口。
睡着的时候，李菜姿势变了。李耀祖还是牵着她，也不干别的。假如是别人，李菜会觉得有点可怕。但是李耀祖，也就还好。他的手机亮度调到最低，放在床上放游戏录像。
手心凝聚了薄薄的汗，她故意不说话，想在暗处多看一阵他。可是，李耀祖可能太阳穴长眼睛，马上就发觉了。
他把手抽出去，局促地挠头。李耀祖站起身，声音低低的，好藏住他的窘迫：“吃饭吗？”
哪有人睡醒一睁眼就吃饭……
她摇头，起身去上厕所。吃过药，疼痛感有所缓解，坐在马桶上，李菜感到小腿发麻，身体肿肿的。
明天起就是新的星期，工作日有课。可是，李菜想，要么就不去上了吧？
她回到卧室，打开电脑，自顾自整理了一会儿材料。李耀祖坐在旁边看视频，时不时停下截图，给谁发消息。
洗衣机突然叫起来。不是她开的，所以李菜有点意外。但身边的人起身，又解答了疑惑，是李耀祖把浴室洗衣篮的衣服洗过了。
她走到阳台，抱起手臂，开始看李耀祖晾衣服。
他明显不擅长，只会单调地把衣服挂上衣架，撑到晾衣杆上。看着看着，李菜就笑了。被笑话了，李耀祖狠狠瞪她，手头的活却不停。
她说：“你要甩一甩，用力一点。这样干了不容易皱。”
李耀祖停下动作，眯起眼看她。
他问：“还有呢？”
“洗的时候你倒了杀菌消毒液没有？”
“洗衣液肯定倒了啊。”
“不是洗衣液，是棕色的那个。”李菜笑吟吟的，看着李耀祖的脸色变化。
他转过身，晾下一件衣服前用力甩了甩：“下次倒。”
李菜准备打电话给科任老师请假。因为之前说过要交作业，突然不去，还是打个电话真诚点。可是说实话，李菜现在已经好多了，去学校绰绰有余。
李耀祖走旁边过，表情淡淡地，看她纠结半天下不了决心拨通，伸出手说：“我给你打。”
“啊？”
“我就说我是你爸。我不想你去上学。”
竟然占她便宜。李菜好笑，把纸巾盒扔过去。李耀祖也笑，直接接住，放回茶几上。
李菜编了好多个借口，最后还是毫无战略地拨出去。
她用有气无力的声音说：“老师，我来例假，不小心感冒了……”
在李菜请假的过程中，李耀祖就在一边旁听。她一挂断，他就鼓着掌说：“奈斯。”
李耀祖看了眼时间，弯腰从沙发上拿包。他上班去了，临走用钥匙反锁门，从里面有钥匙也能开。