她似黯淡星(21)

克西姆·姆尔维察的《克罗地亚狂想曲》

余笙对他的第三个要求。

不要进书房。

但现在周衍完全将这个叮嘱抛之脑后，他顾不上躺在地上的饭盒，冲到书房门前，用力砸门。

“余笙——”

回应他的只有无休止的旋律。

两个人同住一个多月，余笙从来没有出现这个情况。

她在家的大部分时间都呆在书房，叫名字不会有回应，但一定会很快来开门。

周衍的手握上门把，过两秒，他下定决心。

用力一拧，才发现门根本没锁。

房间里很暗，只有书桌上的一盏灯，亮度很低。

窗外雷雨交加，惊雷响彻天际。

一道闪电划在空中，仿佛要把这座城市劈成两半。借着一阵白光，周衍看到他一生中都难以忘怀的一幕。

余笙光脚站在木地板上，周边还有赤褐色的痕迹。与正常拉琴不同，始终昂着头，以一种很奇怪的姿势架着小提琴。

她像昆汀导演电影里的演员，左手在琴弦上快速挪动，白色的弦线已经被染红，右手拉着琴弓反复来回。

她眼神空洞，如同八音盒上没有生命的发条魔灵，只会随着音乐转动。

第12章 “不是每个需要你的人，……

“余笙？”周衍再一次尝试叫她。

面前的女孩没有停顿。她柔软的头发折射出金色的光，雪白的皮肤下能窥见流动的淡青色血管。

周衍冲上去，夺下她手里的琴。

走近才看见，她两只手上是鲜艳的红，宛如满岸盛开的彼岸花。

被打断的余笙拗过头，目光里没有温度，也没有回话。

周衍从她黑琉璃一般的瞳孔里，望见自己的影子。她比他矮一个脑袋，这会儿却有种在俯视他的意味。

周衍

顾不及其他，一把抓住余笙的胳膊。

倏忽间，痛感通过接触的皮肤蔓延，在那次事故中，也是这样痛。

有人把钛合金的刀片插进他身体，这次像是要把肋骨挖出来。

周衍把余笙抱起来，她比他想象中还要轻。

几乎不费吹灰之力，周衍把她抱到沙发上放下。

周衍翻出药箱，替她清理伤口。

他的右手也在抖，脑子里回想起很多个关于余笙的片段，她拿不稳勺子，写字歪歪扭扭，拉琴时常也要重头开始。

在眼睛看不到的地方，她总是经历这样刻骨铭心的痛吗？

大团大团染红的棉纱被扔在地上，不少血迹已经干涸。

伤口看起来不浅，但没有玻璃残渣。

周衍微微松了口气，对余笙说：“我现在开始消毒了。”

她当然不会回答。

玻璃瓶被拧开的一瞬间，刺鼻的酒精味扩散在客厅的空气中，钻入鼻尖。

他拿出酒精棉球，先抬头看眼沙发上的余笙，然后将小心靠近伤口。

没有预料中的痛咛声，她的表情呆滞，似乎一点感觉也没有。

周衍缄默，尽可能放轻动作。

酒精棉球变成红色。

他把软膏抹在纱布上，按在她的伤口上，像包粽子一般一圈一圈缠好。

“你还要吃饭吗？”

余笙看起来没有动静，但周衍还是观察到她近似没有幅度的摇头。

“我抱你去卧室。”周衍重新将她揽进怀里。

周衍初次进到余笙的卧室，房间里和她本人不一样，生机勃勃，床上摆满柔软的毛绒玩具。

小鲨鱼，北极熊，茄子，牛油果...简直像婴儿用品橱柜。

纯白色的床单，浅灰色的蚕丝仄作一团。

他弯下腰，把余笙放在床上，松软的枕头垫到她头下面。

余笙似乎恢复了一些，她开始往里蜷缩，整个人如同刚出炉的羊角面包。衣服下角因为她的动作掀起来。

周衍低头想要替她盖上被子，却恰好看见她纤细的腰。

一圈纯白无暇的皮肤中间，有一块很突兀的旧疤痕。

形状奇怪，像是老树根上的年轮，呈圈状。

长年累月，色素早已沉淀下来。

周衍头痛欲裂，有什么东西从缝隙里快要碰出来。

挪开视线，扯过被子盖住女孩瘦弱的身体。

他关上灯，让房间重归黑暗，出去收拾厨房里剩下的狼藉。

周衍捡干净满地的陶瓷碎片，才发现被他遗忘的饭盒。

一打开，里面的苹果塔被挤得稀碎。

最后和包装纸里的碎片一起进了垃圾桶。

周衍来到阳台，坐在余笙之前坐的藤椅上。

手机被甩在烟灰缸旁边，宋成致的来电孜孜不息。

烟灰缸里只有降落的雨水，周衍才想起他已经很久没抽过烟了。

手肘撑在双腿上，弓着腰，颓废感骤生。

周衍划燃火柴，看着火光摇曳，燃烧殆尽。

一根又一根，直到火柴盒空空如也。

*

周衍再次打开卧室门。余笙的状态不适合一个人呆着。

坐在地板上，后脑勺抵着床头柜的边缘，左手搭在床沿。

余笙的手碰到他，感觉到什么，四根手指卷住他的食指，拇指抵在虎口。

刚在外面吹了风，周衍的手凉得吓人。

但渐渐地，他发现不对劲，是余笙的手太热。

翻起来，右手凑到她额头，烫得厉害。

周衍打开小夜灯，亮度转到最低。

余笙缩在一堆玩具中间，脸色不正常地潮红。

他起身，准备去客厅找药。

但余笙生着病不知道哪来这么大的力气，死死地攥着他手指。

周衍不得不用力将她的手指一根一根掰开。

拿着退烧药回来，枕头湿了一块，可能是汗，也可能是泪。