比如他记忆中是南山，可爷爷口中却是“熹山”。
比如他记忆中的老宅，在这个世界是“饶水”。
可除此之外，凡是有关“家”的一切，关于爷爷，关于爸妈，都严丝合缝到像一场专门为他量身打造的梦境。
如果不是陌生的城市和地名警示牌似的立在心里，他几乎都快“魇”进这个世界。
就像他曾在熹山和孙长乐他们说过的那个故事里的主人公一样。
——如果没有之后那场梦的话。
那场让他认清自己喜欢陆司淮，也让自己下定决定远离陆司淮的梦，生硬又突兀的顿挫，是这个世界提醒他“本分”，亮起的红灯。
叶宁在饶水的时候就和爷爷聊过很多往事，却独独没有提起过成年礼和幼年系红绳这两桩。
虽然他对“往事重叠”的事已经不算陌生，可听爷爷提起“成年礼”，心口还是打了个颤。
“嗯。”叶宁点头。
叶宁原本想着事情可能也会有偏差，可以等爷爷多说些信息，再回话，可在点头的瞬间，他却鬼使神差地补了一句：“那天进山系了新的红绳，祝祖爷爷福生无量。”
“是啊，”叶绍章跟着笑了下，“结果系上新红绳回来不久，山里就下起了暴雨。”
“我记得云江许久没下过这么大的雨了，一连下了五天，新闻报道说有片山体发生了滑坡，暂时做封山处理。”
“然后你就做了个梦，梦里你祖爷爷跟你说，他桥尾被雷劈榻了，有十三块石头掉下河道，不过还好，石头现在还沉在河底，没被卷走，得趁石头被河水卷走前赶紧修好。”
“等过两天天气好转，水位恢复，可以进山了，他再给你托个梦，还让你务必找人在河里捞，他不要别的石头，就要自己的原生石头。”
事情到这里，与叶宁记忆没什么二致。
托梦的事，叶宁整个人都是懵的，这事实在超脱了他的理解范畴，但他还是把这梦一五一十告知爷爷。
叶绍章却极其很重视，丝毫没有在意这只是一个没有依据的梦，一个电话下去，一支小型施工队便准备完毕。
这还不够，叶绍章还把之前拍摄过的佛渡桥的照片一张一张罗列出来，找了建筑专家一起，在书房里研究了两天桥梁结构。
因为佛渡桥与一般的石板桥、石拱桥不同，它不是用长条石扎入河床砌成的，而是一座很少见单孔拱形门洞桥，最独特的就是它的桥身，全部由天然的溪卵石堆垒而成。
——这或许也是叶宁梦到“要原生石头”的原因。
一切准备就绪，接着就是等，等祖宗托梦说可以进山了。
可三天过去，安市放晴，封山结束，“祖宗”还是没动静。
最终等不住的反而是叶绍章，第三天一大早就带着叶宁先行往山里去。
然后他们发现，佛渡桥还是原先的佛渡桥，一切无恙，唯一丢失的，只有一星期前叶宁系的那条红绳。
叶宁：“。”
叶绍章：“……”
“佛渡桥托梦”一事，一度让叶绍章觉得是古桥显灵了，结果进山之后，不仅桥没事，红绳还没了，叶绍章差点没能站稳：“是我们来晚了。”
气咽声丝，语气却愤慨。
就好像红绳被谁偷了似的。
叶宁想笑又不能笑，只好一边扶着爷爷，一边安慰他：“一根红绳谁会要。”
“这深山老林的，除了我们，也没人来。”
“大概是被暴雨冲走了。”
叶绍章继续气咽声丝：“那你祖爷爷托梦呢？”
叶宁看了一眼桥尾，搀着叶绍章往回走，平和开口：“大概率是前几天看到了山体滑坡的新闻，所以做了个有联想的梦。”
叶绍章勉强信了这说辞，但每每想起这事，还有种捶胸顿足的可惜感。
叶宁还当爷爷这次也是如此，却听到叶绍章说：“你成年礼那条红绳，系上才一个多星期就不见了，更别说二十年前那一条了。”
“怎么可能会是同一条呢。”
叶绍章注意力重新回到手上这条红绳，他继续道：“他小叔是僧人，那他们见过的祈福红绳肯定很多，偶尔有一样的…也正常。”
叶绍章声音一字比一字低，叶宁见不得爷爷这失神的模样，小心翼翼将红绳从他手中取下来，犹豫几秒，安抚着开口：“没事，过段时间，我可能会和陆司淮小叔碰一面，到时候方便的话，我再问问他这红绳从哪里来的。”
叶绍章注意力一下子从红绳转移到叶宁身上：“你和他小叔碰面？”
“…嗯，”叶宁避开叶绍章的眼神，说了谎，“云想和他小叔的寺庙有一些合作项目，我有点兴趣。”
叶绍章知道自家孙子和陆司淮关系不错，闻言也没多想：“也好，也是缘分。”
“嗯，”话题结束，叶宁摘掉叶绍章的眼镜，扶着他重新躺下，“好了，再不睡生物钟就要乱了。”
叶绍章应了一声，靠着枕头躺下，眼睛却没有闭上。
他视线静静追在叶宁身上，看着他将那条红绳收进木盒，看着他俯身给自己整理被褥。
“宁宁。”叶绍章忽然开口。
叶宁：“嗯？”
叶绍章看着叶宁的眉眼：“明天有事吗？”
叶宁还当爷爷是想自己了，笑了下：“没事，明天也……”
“在家陪你”几个被叶绍章的声音打断。