视频戛然而止。
谈照呆怔半晌，像被夺了魂。
他连哭都忘了，直到视频又开始自动播放。
仿佛是温明惟化作泡影后又回到他身边，痛苦被激活，活着的感觉被激活，他再一次流下泪，然后看见，屏幕里的人竟然也在哭。
温明惟好难得流泪。
似乎是这段视频录制不顺利，他剪了一段，再出现时长发已经扎了起来。
他的泪水也很淡，像假的一样，在那张美丽的脸上平静地流下来。
很快他就笑了：“其实不想给你看，我应该走得更无情点，让你死心。”
“是啊，你还不如让我死心。”
但只是无情可不够。
谈照紧紧盯着屏幕。
温明惟说：
“录到一半的时候，我就忍不住想，我为什么要录这个东西？
“究竟是为了安慰你，还是为了伤害你？
“其实都不是，我知道是为什么，就像我一直都知道，我究竟喜欢你什么。
“别人都以为，是你当替身的部分，但你跟简青铮根本一点也不像。
“我喜欢的是你身上和我自己相似的东西，又喜欢你和我截然相反的生命力，喜欢你傻兮兮爱我的样子，也喜欢你骗我时给我的……惊喜。
“我的人生里实在没什么惊喜可言，就像一部你已经提前知道结局的电影，你还期待剧情发展吗？
“但你的出现，让我有了期待。
“我总是很好奇，在陷入某些困境之后，你打算怎么做。也很好奇，你将来会比我活得精彩，还是会变成第二个我。
“这些年，我一直在尝试用各种痛苦冲淡噩梦般的虚无感，不惜用药物制造生理痛苦，但你可能不知道，我最痛苦的体验，是你给的。”
温明惟的表情难以形容：“就在我决定杀你的那天，突然间一切都变得……我难以承受了。”
他不再看镜头，视线飘向虚空中的某一点，“你还记得我们在岛上一起过生日吗？当时，我的生日愿望是……”
意识里画面流转，谈照随他回到最幸福的那天。
鲜花，蛋糕，生日歌，温明惟闭上眼睛许愿——
“虽然我觉得人活着没什么意义，但还是希望谈照能好好活下去。”
视频里的人转回视线，“所以我……很怕你死。”
温明惟说了很多，很远，静默片刻后，回到话题的最初：“我录这个视频，是因为我也希望在我孤独的一生里，有人能够理解我。如果可以的话，这个人最好是你。虽然现在说有些迟了……”
“另外，”他看向镜头，“我不希望直到我们关系的最后，你还抱有疑惑。如果不能给你我完整的生命，至少给你我完整的灵魂。”
“原谅我，谈照。”
温明惟流着泪微笑，终于松口，承认了那个他一直不愿承认以免沦陷其中的字眼：“我爱你。”
第100章 如露如电（18）
在视频的最后，有一段大约两分钟的沉默时间。
温明惟静静地看着镜头，仿佛在与谈照对视。然后他拿起遥控器，按“停止”，画面一黑，结束了。
空荡的影音室恢复寂静。
全屋的灯都亮着。
灯越亮，越将每一个角落照得分明，房子那么大，那么空，像一个巨大的冰箱关住谈照，他冷得发抖，喘不上气，拿起温明惟用过的遥控器，找到视频，又播了一遍。
一遍。
两遍。
三遍。
循环播放……
刚才热好的预制菜凉了，谈照想不起要吃。他像是被钉死在沙发上，抬不起腿，离不开。
他看着温明惟的头发，仿佛能透过屏幕闻到洗发水的香；
他看着温明惟说话时无意识攥紧的手指，那双手曾经无数次牵过他；
他看着温明惟偶尔颤抖一下的睫毛，挂着泪痕的脸，好想亲一亲他，别哭了，你别伤心，我也……我也不伤心。
我不伤心，我只是——
只是突然觉得，我也死了。
所有的情绪都淡化，所有的感知都消失，时间，空间，仿佛都不复存在。谈照突然感觉到了温明惟所说的虚无，不只是觉得一切没有意义，连自己的存在也无法察觉。
他像是一团雾，或是某种透明物质，从影音室离开，来到书房。
没有这么做的原因，他没思考，是不明确的意识在驱使身体，然后，他坐在了温明惟经常坐的椅子上。
书桌维持着几天前他们离开时的样子。
桌面有一支笔，一本书，一颗橘子。
橘子夹在书页中间，已经发霉了。不知温明惟为什么对橘子情有独钟，用这么大一颗水果当书签，有时书读到一半，剥开皮吃掉，找不到替换的书签，他就把橘子皮塞进书里，把纸页都染黄了。
——坏习惯。
谈照拿走发霉的橘子，拿起那本书。
《The Sheltering Sky》，这本书他印象深刻，温明惟读了大半年，至今仍在桌上摆着，说明他最终也没读完。
谈照曾经问：“写什么的？”
温明惟说：“没什么，很无聊的故事。”
谈照也曾翻开过，看不下去。
那时为什么看不下去呢？
明知道这是温明惟喜欢的书，如果不喜欢，他不会一直坚持看。可是，既然喜欢，又为什么读不完？有让他不忍卒读的内容吗？
谈照再次翻开，一页页地读。
但在这个无法正常思考的状态下，他不知道自己读到了什么，可能就是什么也没读到，只是机械地进行着文字阅览，每一句话都被过滤，只能捕捉一些能短暂唤醒他意识的字眼：沙漠，天空，黑夜，争吵的夫妻，无止境的漂泊，死亡……