我死后的十年(18)

我稍稍感慨，等着许敬宇的下文，但等了半个小时，仍旧没有消息。

我后知后觉，许敬宇是要上班通勤的，这个时间，应该在路上开车。

许敬宇毕业后入职一家4A汽车集团的研发团队，主要方向是人工智能无人驾驶。

我恍惚想起，高中时，他隐隐说过自己喜欢软硬件结合的感觉，又对航天比较感兴趣，之后可能会为祖国的航天事业奋斗。

这会儿怎么去搞无人驾驶了？

是新闻上说的，应届生太多就业形势严峻随便入职的公司，还是改了兴趣方向，还是……因为我？

不过怎样都好，最好不是最后那个答案。

毕竟，让许敬宇思念我整整七年，我就已经很愧疚了。

如果再搭上梦想，那我简直是罪无可恕。

这天晚上，许敬宇下班后团队聚餐，leader选了一家CBD的杭帮菜，一行人吃饭出来后，他看到旁边一个快时尚品牌清仓的牌子。

有位女同事见他很注意那家店，跟他说：“这个牌子退出中国市场了。”

许敬宇后知后觉地“啊”了一声。

回家的路上，周泽给他发消息：【哥们谈恋爱了，出来喝酒？】

许敬宇回他：【行】

没有我的约束，许敬宇逐渐还是开始喝酒了，有些是为了应酬，有些也是单纯喜欢酒精的感觉。

习惯一个人的约束和存在很可怕，但渐渐挣脱束缚，于无形之中忘记，亦是可怕。

他们两个约在一家烧烤摊。

大城市的夜晚，总是有从高档写字楼和园区走出来的年轻人在大排档放纵灵魂，嘴里骂着操他妈的领导，手里撸着烤串，嘴里灌着啤酒，一个月只活一天——发薪日。

周泽是加班刚离开公司，在大排档上大快朵颐。

许敬宇刚吃完，陪着抿点啤酒。

许敬宇给周泽倒了一杯啤酒。

“不了，”周泽贱兮兮地摆手，“女朋友管得严。”

许敬宇轻嗤一声：“德行。”

周泽抱怨一点甜蜜的小烦恼：“谈恋爱就是烦，哎，屁大点儿个小事都被管着。”

许敬宇用过来人的语气劝她：“习惯就好。”

周泽：“你是哪门子习惯呢？”他放下烧烤，目光步步紧逼，“你一共才恋爱多久。”

“一年的感情，守七年的忠。”

他的语气有些恶劣，似乎很看不惯许敬宇这样的行为。

事实上也确实如此。

在绝对理智面前，伤害到生活的情深被他理解为愚蠢。

许敬宇也看过去，目光短兵相接，有点冲突之前的平静。

半晌，他率先低下头，拾起酒杯灌了自己一口，酒精顺着食管在胃里翻腾不歇，气泡表面不断扩张，最后破裂。

“其实，我很少能想起宋言了。”许敬宇脸色晦涩，如在教堂忏悔的信徒，如何努力也做不到最好的学生：“是我有愧于她，我坚持认为我应该记住她一辈子的，当悔过，当惩罚，总之不能忘了。”

可是，时间是良药，也是锋利的刀。

它无差别的将自己的魔力施加到众生身上，等待治愈的会被疗愈，决心放逐自己的也会被疗愈。

周泽噎了一下，说：“这也正常。”

“她刚去世那会儿，我甚至看到宿舍楼下的树都能想起她，想起她在楼下等过我，我们在秋天踩着树叶路过，她喜欢听树叶的声音，在我面前蹦蹦跳跳踩树叶。”

“看到街角的奶茶店，我就能想起每次她想奶茶咬着嘴唇纠结喝无糖还是七分糖的样子。”

许敬宇顿了顿，抬头看周泽：“今早看新闻看到，那家奶茶品牌倒闭了。”

“言言最喜欢的那个快时尚品牌也退出中国市场了，”许敬宇眼神稍稍有些涣散，和城市闪烁的灯火交相辉映，寂寥极了，“我也开始看树只是树，路过街角只是路过。”

或许，人的一生能装下的东西就那么多，而时间总是在做加法，将新的一股脑塞进去，强迫删除旧的。

周泽还算理智，头头是道地分析：“宋言刚走那些年你还在学校上学，本质上你的生活环境和圈子没有变，方便你代入有她在的环境，而现在你所经历的一切，宋言都没有经历过，你想去长久地思念她都没有合适的场景做载体。”

许敬宇自嘲一笑：“所以还是会忘。”

周泽：“忘了不正常吗？”

“是你救过她的命还是她救过你的？你俩就一平平无奇的小情侣，跟路上随便抓来的一对有什么不同？”周泽说，“许敬宇，往前看吧。”

有什么不同？

回程的路上，代驾驾驶车子平稳安静。

许敬宇任由酒精发酵，昏昏沉沉里，强迫自己回答这个问句。

可能不同就在于，路上随随便便一对情侣无非只有两种结局——结婚或者分手。

而自己和宋言呢？许敬宇想，宋言死在了他爱得热烈、勇敢、一往无前的十九岁。

在那个时候，他曾天真地为两个人计划好了一生。

宿醉的感觉并不好受，明早公司还有汇报要他做。

许敬宇闭上眼睛，揉了揉太阳穴，希望返程的三十分钟里可以浅眠一下。

他感觉自己好像睡着了，也好像在思考，在回忆。

高一那个冬天，同桌宋言涂了好看的指甲油逼着他看，身体不自觉地越过楚河汉街。

少女柔软的胸脯隔着厚重的冬季校服时不时在他手臂上摩擦，穿堂的冷风在他身边呼呼吹过，如同危险来临前的警示，而他固执地想握住面前晃荡的那只属于少女的、白皙而五指纤长的手。