七月榴火(156)

凌晨一点，生死门上红灯灭，抢救室的门终于打开。

甄仕光暂时保住一命，只是刚推出抢救室，就要送去重症加强护理病房（ICU）监护多日。

担架床拖着一架子瓶瓶罐罐，叮呤咣啷地从一家人身侧匆匆掠过，很快消失在电梯厅。

满眼红血丝的医生从抢救室出来，疲惫地摘掉口罩，语气沉重：“病人肾衰严重，基础病又太多。家属要随时做好准备。”

甄含璋立刻膝盖一软，晕了过去。她丈夫今晚在跑京哈线，估计人正在东北。还是陈留芳在一旁眼明手快地托住她，搀她去长椅上坐着。

甄含琅也面色凝重，可惜手机已经没电关机，只好对赵译说：“还是给嘉禾打电话吧，先不提爸的病情……”

“我已经打过了，嘉禾姐明天就回北京。”甄稚拿着手机扬了扬。

甄青闲转过头和岳明心商量：“要不要把小川也叫回来……”

岳明心愁眉紧锁：“我试着打过几次，都没人接。最近电影在宣传期，他可能比较忙……”

“这话等爸醒了可不兴说。”

“知道，我说话有分寸。”

窗外不知何时下起了雨，穿堂风从空荡的走廊畅通无阻地吹过。甄含琅紧了紧披肩，招呼大家回家休息，明天起，各家轮流守医院。

后半夜的雨越下越大，砸在家家户户的雨篷上，仿佛噼里啪啦的炮仗。甄稚睡得不踏实，一直溺在半梦半醒之间，什么梦都没做。

天刚蒙蒙亮，她就从床上坐起来，穿着睡衣翻开笔记本电脑，登录QQ给岳山川发消息。

但消息打了又删，反复几次，鼠标放在发送键上，始终没有按下去。

甄稚把聊天窗口缩小，打开百度搜索岳山川的名字，相关词条竟然已排了十几页。

日期最新的信息发布在10小时前，是一则娱乐新闻播报，图文并茂地重现了电影主创昨日在西南省会城市的见面会盛况。

原文中有一句这样的描述：“江导演直言，儿子在现场呼声最高，让他倍感压力，真可谓‘长江后浪推前浪’。遂有影迷大喊：‘虎父无犬子！’吹捧功力一流，现场气氛其乐融融。”

甄稚滑动着鼠标滚轮下拉网页，屏幕的液晶分子将一张张现场照片的热闹色彩投在她脸上。岳山川的新晋影迷们举起自制的横幅，于是她脸上也被映上一道红晕，与表情极为不搭。

最终，她敲着退格键把输入栏里打好的字逐一删除，最后看了一眼岳山川的灰色头像，叉掉聊天框。

甄仕光在ICU里住了两天，转为普通病房。除了甄稚，所有人都暗自松了一口气。

轮到甄稚去医院送饭，她特意煮了一碗爷爷爱吃的芝麻汤圆，盛在保温桶里提过去。

病房里，陈留芳拧干一条毛巾，坐在床边给老爷子擦脸。

“爸，瞧瞧谁来了？小石榴，你给爷爷带了什么好吃的？”

甄稚觉得奇怪，母亲怎么会用哄小孩的语气和爷爷说话。陈留芳端着盆去倒水，经过她时悄悄在她耳边说：“多点耐心，你爷爷现在犟得很。”

甄仕光咬了一口汤圆，皱着眉看着黑糊糊的芝麻糖馅淌出来，立刻把勺子撂了。

“我不吃这个，去买花生馅的黄米汤圆！”

汤水溅到甄稚的手背上，烫得她差点端不稳保温桶。

难道生病后人的喜恶会骤变吗？甄稚想不明白，但还是背起包走出病房，打算去楼下超市看看。

电梯门打开，正好碰见来替陈留芳病房值班的嘉禾。甄稚忍不住和她说了刚才的事，两人决定先一起去超市。

“你知道为什么老人越老，脾气越怪吗？”嘉禾再补充，“尤其是生病的老人。”

甄稚摇头：“你是没听到，刚才爷爷真的像个小孩。”

“年纪大了，身体不好了，只能躺在床上任凭摆布，本能会害怕子女会抛弃自己。所以才会发脾气，无理取闹，试试子女会不会怠慢了自己。”

甄稚仔细琢磨，有种茅塞顿开的感觉。

两人跑了三家超市，才找到老爷子点名要吃的黄米花生汤圆。

甄稚抖落包装外的冰碴子犯愁。如果拿回家煮好了再端来，饭点早过了。

嘉禾拉着她往靠近医院住院部的门那边走：“那边有个爱心厨房，厨具、调料一应俱全，每道菜给五角钱使用费就行。”

“医院旁边怎么会有这种地方？”

甄稚不懂为什么有人会在医院旁边做饭。市医院带动周边经济发展，最多的就是宾馆、药房和小餐馆。二两面条只要5元，中餐馆两荤一素15元，米饭和汤还免费。

“你真是学医学傻了。有空多和我们跑生意，多和形形色色的人接触，你才会知道，众生皆苦。”

医院里绝大部分病人都是从外地来，家里经济条件不太好，或是家底已被治病掏空的大有人在。衣食住行，各方面都要想办法抠出钱来给家人治病。

嘉禾盯着自己裙摆下的假肢。

“你在深夜见过医院的走廊吗？明明周围宾馆还有那么多空房，可走廊上却睡满了人。”

两人挤在热气腾腾的病人家属之中，用一口小汤锅煮好了汤圆。保温桶没带下来，旁边有个大娘借给她们一只豁口的搪瓷缸。

甄稚端着汤圆小心翼翼挤电梯，一路上走得心惊胆战。走到病房前，她注意到，病房门口的地上，靠墙摆了一束橘黄色的长寿花。

老爷子住的病房是双人间，但隔壁床还没住进病人，家人守夜时会在旁边睡。这束花一定是送给甄老爷子的。