七月榴火(56)

高考前一个星期，岳山川消失了。

若非周日傍晚的餐桌上常吃的泡菜见底了，甄稚不会被爷爷派去小别院，也不会发现他消失。

岳明心做跳水泡菜是一绝。现摘带泥的心里美萝卜，生嫩得能拧出一汪汪汁水，洗净切薄片，撒盐腌一小时。白糖和白醋拌成酸甜泡菜汁，现炸的花椒辣油泼在泡菜上，拌匀后装玻璃罐冷藏。鲜甜爽口，与北方腌制的老泡菜很不同，对饮食极挑剔的甄老爷子都赞不绝口。

甄稚从小厨房抱出一罐泡菜，发现今天的别院格外安静。环顾一圈，只有屋檐下那只笼中鸟是生动的，不禁觉得奇怪。

“三伯母，我哥呢？”

岳明心拢着头发走出来：“你三伯送他回上海参加高考了。”

甄稚心里一动。过年那会儿岳山川明明说户口已经转过来了，怎么如今还要回原籍考试？唯一的可能，他当时没说真话。

她心事重重地往外走，埋怨他的不告而别。她忽然觉得岳山川像是居住在别院的幽灵，热烈又悄无声息，亲近却若即若离，永远都抓不住。

七中被划定为高考考场，所有年级的教学楼被征用。节奏紧凑的高中生活突然白得了三天假期，学生们的心情自然雀跃。

高考前一天，高一和高二的学生要去教室腾空桌子和储物柜，做大扫除。

独自去上学的路比以往都漫长一些。甄稚枕着清凉的车窗，看着街道上像玩具甲虫一样的汽车走走停停，感觉世界像一个巨大的工厂，按部就班却毫无新意。突如其来的假期并未让她心情愉悦。

熬到放学，甄稚没有直接坐公交车，而是去了几条街之外的“网上人家”。结果因为穿了校服，被前台拦在了门口。

“小妹妹，明天都要高考了，赶紧回家好好复习。”涂着黑圈眼线、头发因为玉米烫而庞大一圈的年轻女子凑过来，在她耳边悄声说，“回家换件衣服再来。”

她踩着路沿低着头来回踱步，摇摇晃晃玩平衡木的游戏。她不打算马上回家，但一时不知怎么办。

“你怎么在这儿？”

甄稚闻声抬起头，褚白露正在嚼口香糖，刚咬破一个泡泡。

她一时没作答，褚白露看到她身后的网吧招牌，立刻会意，递给她一个手提袋。

“喏，换上吧。”

袋子包装印着一个服装品牌的Logo，甄稚逛街的时候见过。褚白露手里还拎着几个花花绿绿的袋子，看起来是才逛了商场。

“这……不太好吧？”甄稚犹豫着没有接，盯着褚白露莹润的指甲。甲面上涂着亮油，还用银粉绘了蝴蝶，甲床还没有露出新的一截，看起来指甲是新做的。

她忍不住感叹，“真好看。”

“有什么不好？借给你又不是送给你。”褚白露把袋子塞到她手里，“考完试让你哥洗好了给我送来，或者让程全带给我也行。”

说完这些，她拍了拍甄稚的肩膀，嚼着泡泡糖走了。

看着她窈窕又洒脱的背影，甄稚感觉有些话突然哽住，犹豫了半天才朝她喊：“白露姐，明天高考加油！”

街对面的交通灯此刻乍闪变绿，褚白露迈开纤细的长腿跨过一条条人行道，没有回头，只是抬起手左右晃了晃。

褚白露给的纸袋里，是一件藕荷色的吊带连衣裙。甄稚在附近商场的卫生间里换好，适应了一会儿修身的裁剪，回到“网上人家”开了一台电脑。登上QQ，岳山川的头像果然是亮着的。

石榴籽：【明天都要考试了，还在网吧呢？】

山川湖海：【小考小耍，大考大耍。】

她犹豫了一下，低着头在键盘上找字母，慢吞吞地打出“你回上海了怎么不告诉我”。看着输入框里的这行字，忽然感觉自己在娇嗔，不由抖了一下，赶紧按回车键删掉，重新斟酌。

石榴籽：【什么时候回来？】

山川湖海：【笨蛋，难不成我考一半就飞回去？】

石榴籽：【为什么没把户口转过来？】

这回轮到对面沉默了。甄稚看着窗口上显示着“对方正在输入中”，然后又消失，如此往复几次，岳山川终于发来一条消息。

山川湖海：【不想转。】

石榴籽：【为什么？上海的高考题比北京的简单？】

山川湖海：【明天考了才知道。】

石榴籽：【……】

甄稚拄着额头，不由觉得生气。虽然之前请夏如姐算过塔罗，笃定了他有秘密，但此人密不透风，根本不让她揣测到半点真心，实在让人气馁。

石榴籽：【你这人到底有没有心？！好在我大度，不跟你计较。】

石榴籽：【还是祝你，明天考的都会，蒙的全对。】

山川湖海：【你打字跟乌龟爬一样，我电脑都自动屏保了。】

甄稚把聊天框拖到一边，打开扫雷游戏。她不知道怎么玩，乱点一通。精准踩雷的那一刻，右下角的企鹅又开始“滴滴滴”闪烁。

山川湖海：【我不在的时候，记得每天去喂鸟。】

山川湖海：【我妈经常忘。】

石榴籽：【知道。】

甄稚打完这一句，刚点击发送，“山川湖海”的头像就灰了，连一句再见都不说。紧接着她又被雷炸了几次，觉得没意思，心烦地叉掉所有窗口，直接按了关机。

走出“网上人家”，下午两点的日头很毒辣。她抬起手在额头上搭起遮阳篷，去街对面搭公交车回家。

这趟车的路线和往常放学的那趟不同，站点在南鼓巷的另一端。甄稚先经过别院，见“明心副食”窗口前没生意，就拐过去敲窗户：“三伯母，我想吃无花果丝。”