十六岁的、二十二岁的傅斯霆，是多少有点脆皮，但不脆弱。
厉非确实一直是他留在人间的精神支柱。可就算没有支柱，难道病就不治了，官司就不打了，学就真不上了，就真不反抗了。
难道不想着春天的那次相遇，他就要永远躺在宿舍再也起不来了？
不是啊，傅斯霆不是那样的人。
他总有一天还是会爬起来的。也许很迟，也许是行尸走肉地爬起来，也许始终很累很痛苦很难受，但也会努力一天天活下来。
因为不活下来又怎么办，难道去死吗？
可是为什么，又凭什么！
外面的白昼越来越亮，透过遮光窗帘的缝隙还是悄然照进来一束，厉非能清楚看到傅斯霆此刻无比认真的表情。
他愣了愣，随即笑了：“是啊。”
是啊。
是啊。之前那么多年，他的宝贝一个人生活，一个人对抗世界，一步步走到他面前，不气馁，微笑着跟他打招呼。
他的宝贝本来就是很坚强的一个人，他早就知道的。
那么难、那么多年，都一个人挺过来了。哪里不坚强呢？
“那就好。”
厉非动了一下，主动把头埋在傅斯霆的怀里，深吸了一口气。
“那就好，宝贝没有骗我就好。”
“宝贝是真的坚强，我就放心了。虽然偶尔有时候，还是会有点担心。”
担心他偶尔在噩梦里的无意识挣扎，担心他有一天会全盘崩溃，但好像他也多少有……些杞人忧天了。
“不是，我真——”
厉非没有给他机会继续说下去。
他给了他一个很温柔的吻。
“嗯，相信你。”
世界上有各种各样不同的人，很多都被生活打碎过。有的成了破碎的瓷器，努力一片片拼好，可风吹草动又会分崩离析。有些则是无尽野草，烧过一次又一次，根茎却又重新生长、水火不侵。
他庆幸傅斯霆是野草。
这个世界有出场顺序，而他在傅斯霆的世界出场太晚。好在被火烧过的小野草依旧活着，生动可爱地到了他面前，招摇着生命力和阳光。
虽然极偶尔，小野草会显得有些潦草，有点到处漏风。但是到处漏风不代表它坏掉了，只是他曾经受过伤。
厉非想到这里，兀自笑了。
哪有这样想自己的爱人的。
他垂眸，亲了亲傅斯霆的手心，在最后的困意里努力思考一个问题——他是就这么好好睡一觉，还是拖着小野草白日乱搞一通再睡。
好像乱搞会让小野草更快乐。
看，真的和他在一起，自己每一天都不像自己，一堆乱七八糟的想法。
厉非很感谢傅斯霆还是放过了他。他实在太困，半睡半醒又听见傅斯霆喊了他一声。
“厉非。我是野火烧不尽的野草，那你呢？”
厉非不知道自己是什么，他已经睡了。能是什么，传说中的精密机器？
“你小草旁边的玫瑰花……但是金子做的玫瑰花。”
傅斯霆把手放在厉非的心上，闭上眼感觉那里温暖的跳动。
“坚硬，珍贵，流光溢彩的，不会腐烂和衰败的玫瑰花。”
“世界上最好的玫瑰花。”
……
那天傅斯霆睡到快中午，醒来厉非不在身边，门外传来轰鸣的引擎声。
他下床，踩着拖鞋就开了门。
门外寒气扑面，和暖融融的屋子里形成强对流。
他就这么猝不及防看见厉非一身皮衣，骑在一辆起黑色的重型摩托上，引擎发出低沉的轰鸣。
傅斯霆：“…………”
他真的以为金丝边眼镜就已经是极限了。
那一刻眼睛真的不知道该往哪里看。是该看衣服紧贴下他修长而挺拔的身形，还是他的肩线？或者收紧的腰身，又或者被皮裤包裹的修长有力的腿？
嵌着银色的金属扣的皮质手套，随着手腕转动反射出冷冽光的黑色。
有一瞬间，傅斯霆有个非常糟糕的念头。
非常非常糟糕。
他为什么会觉得，无论是被那双手用力拧着的机车把手，还是那厚重的机车靴下被嘎吱踩实的白雪，都好像在被厉非奖励一样……
厉非没戴头盔，头微微低垂正在调试表盘，额前的碎发被风吹得凌乱。他上了重机车后比平常更冷峻，眼神锐利如刀：“醒了？”
傅斯霆完全僵硬的反应让他很满意。
他继续不动声色，丢给傅斯霆一顶厚重的头盔。
“……”傅斯霆在这之前从来没有研究过摩托车，但几乎就是在一瞬间就喜欢上了。那是他人生中最快的一次洗漱、穿衣。
等他火速从小木屋冲出来，厉非正靠坐在机车旁等他。
他已经戴好了头盔，透明面罩下黑瞳往这边看了一眼，长腿往雪地里一搭……
傅斯霆：“…………”
真的，要不是他不敢造次，他都要当场把人扛起来拖回小木屋然后一整天都不让他下床。
厉非虚荣心得逞后非常膨胀。一边默默得意着爱人明显隐忍的迷恋，一边又开始装好哥哥，贴心地靠近帮傅斯霆系好头盔。
天气很冷，呼出的白雾交缠，孩子指尖都在发抖了：“可不可以不戴头盔，我想……想吹吹风。”
这么热吗？
“当然不行，天那么冷。”
引擎轰鸣，冲出去的一刻冷风扑面灌进来，丝丝灌入头盔和衣服的空隙，傅斯霆紧紧搂住厉非的腰。
辽阔的雪原没有障碍，厉非一脚直接将油门踩到了底，速度快得傅斯霆喉咙被堵住，浑身的血液却跟着速度一起兴奋、沸腾。