这两个字，余戈在任何年龄段、任何场景下都没使用过。
在拒绝与接受之间摇摆。稍许后，他微微张开了嘴，试着说出这个对他完全陌生的词语。几乎算是认真的语气，但听起来还是很怪，没调子也没感情。
说完，余戈生硬地咳了声，好掩盖神色间的一丝异样。
他大多数时候都是冷冰冰的，语言神情都是。鲜少见他流露出这种表情，徐依童觉得好有意思，“哇，你害羞啦？”
余戈移开眼，心里有些尴尬，但面上并不显露。他否认：“没有。”
徐依童被满足了，噗嗤一笑，不再为难他，双手撑在身后，放松地望着天空。
深蓝似幕布一般的夜空缀着点点星光，是这个繁华大都市难得一见的漂亮夜景。
徐依童忽然觉得，身边的男人跟这片暗夜有点相似。
——像是一滩蓝色墨水。
代表着内敛沉默，冷静理智又纯洁。
*
第二次坐上余戈的车，徐依童手机已经自动连上了蓝牙。
今晚情况特殊，在外未归的年轻人多，接近午夜时分，城区的内环线还在堵车，有些车流量高的路口站着交警指挥。
空调开了十分钟，徐依童凉快了许多，她惬意地窝在副驾驶，拆掉胡乱绑的马尾，用手指理顺凌乱的长发。
夹在拥堵的车流里，车子走走停停，行驶缓慢。徐依童翻着今晚拍的照片。一张张往前滑，忽然看到昨晚刷微博截的图，有人统计了LPL选手的各种外号。
徐依童当时看得一知半解，现下正好咨询身边的业内人士：“为什么网友给你们取名字，喜欢叫大帝圣人，还有什么什么皇的，你们打游戏的阶级制度这么严重？”
余戈：“一般是嘲讽人喊的。”
徐依童饶有兴味，“那你会被这么喊吗？”
“很多。”
“那Roy为什么被叫闪电侠？”
余戈想了想，“他每次比赛输了，下台都跑的很快。”
被他一本正经的解释笑死，徐依童继续问，“那你为什么被叫草哥？”
余戈这次不回答了。
徐依童自问自答：“因为你是OG的队草!”
“不是。”
“那为什么？”
余戈轻描淡写，“我骂脏话被官方放出来了。”
徐依童啊了声，傻傻地感叹：“你竟然会骂脏话！”
她语气太惊讶，余戈看了她一眼，“怎么了。”
这不是很正常。
徐依童嘟囔：“我觉得你很单纯呢。”
这个词跟他实在不搭，余戈却什么都没说，也不反驳。不知道他做了什么，她会对他误解这么深。
他们一问一答，时间过得很快，车子终于开出了拥挤的路段。徐依童继续翻着相册，微信弹了一条新消息。
-伊伊：【童童，你睡了吗？】
徐依童打字。
-珍珍：【没呢呀，还在外面】
下一秒，车里的音乐戛然而止，伊伊给她拨了个微信电话过来。
徐依童：“伊伊的电话，我接一下。”
余戈嗯了声。
反正是他认识的人，徐依童便没断蓝牙，直接接了起来。
伊伊的声音通过音响传到整个车厢：“童童，我问你个事儿？你现在方便吗？”
“方便，你问吧。”
“Flechazo初雨系列的手链，好像又出限定款了，你买到了吗？”
徐依童：“没呢，我前两天问了问，内地应该是没了，港澳那边不知道有没有。”
伊伊：“行，要是有渠道记得跟我说呀。”
“好咧。”
伊伊：“你今天跟朋友出去玩了？”
徐依童瞟了眼正在开车的人，“是啊。”
“是看流星雨吧？”
“嗯。”
伊伊语气可惜：“我也约了一群朋友来家里通宵，本来想问你有没有时间，结果Roy没喊动Fish，我就没喊你。”
Roy就在她旁边，及时插了句话：“童啊，不是哥不帮你，你偶像性格就是很孤儿，你知道的吧？你真是粉错人啦！”
余戈眉头皱了皱。
因为闪电侠，徐依童现在听到Roy的声音就想笑，“没事没事，你们玩的开心。”
电话挂了。
一开始还没反应过来，琢磨两秒后，徐依童纳闷：“你不是说今天没人约你嘛。”
“没看到。”余戈神色未变，从容淡定地解释：“他发消息的时候我在睡觉。”
徐依童噢了声。
知道他不是个脸皮很厚的人，撒谎不可能这么自然，徐依童相信了这番话。她问，“你手痛不痛呀？痛的话可以换我开。”
“不痛。”
“好。”徐依童连打了几个哈欠，懂事又贴心地说，“开夜车最累了，我要一直陪你说话，免得你睡着。”
“你困了就睡吧。”
徐依童执拗：“我不，我要陪你说话的。”
导航显示还有四十分钟到目的地，窗外的路况一成不变，徐依童眼皮子直打架，她问：“你真的不困？”
“不困。”
徐依童再一次确认：“别逞强哦。”
余戈：“我下午睡了。”
徐依童：“行，那我眯一会儿，你要是困了就喊我，我陪你说话。”
“睡吧。”
徐依童应激似的强调：“我不睡，我就眯一会，我还要陪你说话呢。”
余戈：“知道了。”
徐依童眯了会，总觉得脖子梗着不舒服，别来扭去地调整姿势。于是，安静没多久，她又问，“你的座椅能调吗。”
余戈抽空看了她一眼，回答：“可以。”
一番动静折腾完，她终于安静下来。