摘星星的人(130)

“葡萄。”

……

章连溪在光盘上贴着胶带，写了年龄，以此分类。十三岁之后，只有一个盘。

拍的东西少了。

拍摄地点从枝陵变成洛京，从小城的街头巷尾变成别墅、豪华游轮、绚烂的异国风景。

小孩变成少女，留了长发，好像不再愿意被拍，而拍的人也不再那么频繁地记录。

留下的素材不多，很快就看完了。

最后一段画面，是章连溪在玻璃房插花，新空运来的大簇铁线莲、雪绒花摆在桌台上，还没来得及挑选，镜头转向刚进来的少女。

她身上穿着校服裙，长发被灯盏蒙上光晕，像镀上了一层被清水稀释过后的花蜜。

章连溪有点惊讶地看向她，摸了摸她的头发和衣服，“你淋雨了，没带伞吗？”

“忘记带了。”

“不是说今晚放学后要去参加家显的聚会吗，这么早就回来了，聚会取消了吗？”

“没有，我没有舞伴，也不会跳舞，就先走了。”

镜头倒了，被铁线莲的枝叶遮住，没拍到人物，剩下声音。

少女语气平静，听不出端倪，像一杯放凉的白开水。

房间内，骆星毫无征兆地转醒，慢半拍地伸手去探旁边的温度，发现江云宪不在。

她趿拉着拖鞋拉开门，客厅里透着点光亮，走近发现江云宪又在看她小时候的录像。

她坐到他身边，睡衣单薄，透出身体的温度，“你睡不着吗，是不是认床？”

“有可能，”江云宪拿起外套披

在她身上，“多睡几次就好了。”

“怎么醒了？”

“不知道，突然发现你不在。”

骆星伸手合上茶几上的影碟机：“别看了。”

她把光盘放回盒子里，摩挲上面的年龄编号，问江云宪：“你十三岁在干什么？”

江云宪说：“在述洲读书。”

周末去鞋匠那里蹭饭。

重复一成不变的生活。

“如果我们十三岁就遇见，会怎么样？”她问。

江云宪想，至少不会让她一个人淋雨回家。

*

清明前夕去祭拜骆星的父母，陵园在乡下，他们一大早就出发了。

往年都是章连溪陪骆星过来，今年变成了江云宪。

在燃尽的黄钱纸里，骆星给早逝的父母介绍另一半。

江云宪兀自对着墓碑上的照片承诺，他会好好照顾阿星。

香烛静静在日光下燃烧，烛泪流得像花一样繁复，像是某种特殊的回应。

青山寂静，四面八方传来鞭炮空旷的回音。

他们没有待太久，散步下山，路遇一面波光粼粼的湖，有三三两两的人垂钓。

阳光透过树梢间的缝隙，洒在骆星脸上，她说：“我其实快忘记他们的样子了，只剩一个模糊的面容轮廓，记不清五官。”

“小时候有段时间经常梦到他们，渐渐的，他们没有再来我梦里。”

“外公说那是因为他们终于放下心离开，去做山间的尘土，或者天上的云彩，不再拘泥于人世间。”

她每次来都穿得簇新，将自己打扮得整洁干净，是在好好生活的模样，从不让人担心。

这次新鞋磨脚，脚后跟薄薄的皮肤磨红一片。

江云宪蹲下查看，让她把鞋脱了拎在手里，背她下山。

车停在山下松树林前的空地上，被几对路过踏青的年轻男女围观，半蹲下对着车标合照。

江云宪背着骆星从林中小径迎面出来，见旁边有块光滑平坦的石头，把手里的外套垫着，让骆星先坐，问：“渴吗？”

今天气温偏高，有点热，骆星抿了下干燥的唇，点点头。

“等着，我去拿水。”

他俩一出现，拿着手机自拍的人群就发现了。

江云宪绕到副驾，找骆星放在车里的保温杯，身后有道声音问：“帅哥，这是你的车吗？”

又问能不能拍照。

江云宪随意点了下头，问：“有创可贴吗？”

其中一个女生听了，立即从小包里翻出几个给他。他只拿了一个，“谢谢。”

骆星只有右脚差点被磨破，忽然担心：“该不会我走路高低脚吧？”

“鞋的问题。”江云宪说着撕掉创可贴包装，单膝蹲下，握着她的脚给贴上。

他给她做这些再自然不过，十七岁时就这样，水杯要拧开才往前递。

倒在杯盖里，浮出几片茉莉花瓣。

“烫，你喝慢点。”

被爱的人后知后觉，习以为常。

满山幽绿，日光中混杂着松枝的味道和花香。

有人偷摸打量，跟同伴小声八卦：“你觉没觉得他眼熟？”

“你别看到俊男美女就觉得眼熟。”

“我说真的！”

“他好像我闺蜜学校的一个客座教授，好想拍照让她确认一下。”

“那你偷拍。”

“我不敢啊，被发现了好尴尬，他气场好强。”

当中有胆大的过去问路。

江云宪对这边不熟悉，骆星吹着杯盖里的水，漾起细小波纹，闻言指了指身后的路。

“从这边再往上是陵园，你们可以走对面的路，遇到岔道就往右，走五六十分钟能看到草地和石拱桥，适合拍照。”

“那边还有条废弃的铁路线，以前是运煤的，现在已经停了。”

她把知道的都告诉对面。

对方连声道谢。

等人走了，江云宪问：“你以前经常去？”

“以前经常在这边转悠，不知道能去哪里，漫山遍野乱跑。”

“后来跟小姨一起生活，知道她会担心，我就早点回去。”