不是微信消息，是通过短信发来的。
是一个她不久前才加进通讯录的新号码。
——沈清淮的号码。
消息只有简单的四个字。
沈清淮：【生日快乐】
祝今月压下惊讶，先给几位家长和傅书语简单回复消息，而后才重新点开这条短信。
指尖落在屏幕上，刚想给他回消息，想起短信来去挺麻烦，祝今月索性给他打了个电话过去。
沈清淮刚给她发过消息，自然没睡。
电话很快接通。
祝今月好奇问他：“你怎么知道我是今天生日？”
男生声音从耳机里钻出，贴着耳朵响起，似乎比平时更显温柔：“那次送你去医院的时候，看过你身份证。”
啊对。
那次去医院，都是他全程拿着她身份证帮忙挂号缴费的。
难怪31号那晚没给她发祝福消息。
不过送她去医院都是刚开学的事情了吧，他们这种学霸记性要不要那么好。
而且。
他都看过她身份证了，她好像连他生日是哪天都不知道，这也不太公平吧。
“你生日哪天？”祝今月问他。
沈清淮：“8月17。”
“那今年生日不是都过完好久啦。”祝今月莫名有些失望。
沈清淮轻轻“嗯”了声。
祝今月很快又想起另一件事：“那你是和我同一年吗？”
那不是比她小几个月，那不得叫她姐姐？
像是猜到她在想什么，男生很轻地笑了下：“比你大几个月。”
祝今月：“……”
没意思。
身份证上还有什么信息来着？
地址？
她知道他家就住学校附近。
照片？
天天都能见到本人，照片也没什么好看的吧，他这么一张脸，拍照的人就算在睡觉估计也很难拍丑。
没什么其他可问的，祝今月闷闷换了话题：“你怎么还没睡？”
沈清淮：“在写数学题。”
“你今天作业还没做完吗？”祝今月惊讶。
沈清淮：“课外辅导书。”
“这样啊。”
好像暂时没什么要问的了。
祝今月沉默下来。
她不开口，沈清淮也没再开口说什么。
耳边一时安静下来。
隔壁房间的父母大约也睡了，别墅也全然安静下来。
祝今月轻轻垂下眼睫。
过了片刻，听见男生轻轻叫了她一声。
“今月。”
祝今月闷声道：“干嘛？”
沈清淮声音依旧很轻：“还想哭吗？”
祝今月：“……”
谁想哭了。
他又知道她想哭了。
但他应该真的知道。
她正经历的事情，他当初也经历过类似的。
祝景森和孔思大约是觉得生日会给她办得热闹一些，她就能暂时忘记那些不开心的事情。
但越是热闹，她反而越是觉得缺憾。
最想见的面孔不会再出现。
往年从来不会少的某一条生日祝福，她也不可能再收到了。
永远也不会再收到了。
遗憾就是今后你所有值得庆祝的时刻，有个极其重要的人再也无法与你分享喜悦。
男生声音轻得像叹息：“想哭就哭吧。”
祝今月转身趴到枕头上，泪水很快洇湿布料。
怕吵醒隔壁的两位家长，又让他们继续跟着担心，祝今月哭得无声无息。
但耳机里有类似笔落于纸面上的沙沙声响，提醒着她并非独自一个人在承受这种无法排解的遗憾与想念。
祝今月脸埋于枕头上，悄无声息又痛痛快快地哭了一场。
耳机那端的人一直没开口说话，但那点细微声响也一直没有停下来过。
直到祝今月终于哭到有点累了。
她吸吸鼻子，声音发哑：“沈清淮。”
沙沙声一停，而后男生声音再次响起：“我在。”
祝今月没跟他解释什么。
他应该不需要她解释也能懂。
她闷声闷气问：“你题目还没写完吗？”
沈清淮：“换了本物理。”
祝今月恹恹“哦”了声。
枕头一面已经快被全然打湿，热气消散后，开始透出一股凉意。
祝今月按亮手机看了眼。
已经是1点半。
她依旧毫无睡意，想了想，干脆也坐起来：“我也起来写作业好了。”
沈清淮：“好。”
听起来像是结束话题的意思。
祝今月暂时不想一个人待着，忙道：“你先别挂，我等下可能还有问题要问你。”
“好。”沈清淮温声说，“我不挂。”
房间里铺了地暖，温度不低。
祝今月掀开被子爬起来，只随意扯了件薄外套盖上，她从书包里翻出还没做完的数学作业摊开放到书桌，拉开座椅坐下。
昨天的数学作业是一张试卷，没有选择题，一整张全是大题。
祝今月进度还没完全补上来，低头做到第5题就开始卡住。
刚才说有问题要问他只是借口，这下倒成了真。
“沈清淮。”祝今月叫他。
沈清淮：“怎么了？”
“你数学作业带了吗？”
“没带。”
祝今月：“……”
那这大半夜的，她还能问谁。
“你怎么能不带数学作业呢？”
略带抱怨一句话说出口，自己都觉得没道理，他写完了当然没必要带。
但男生脾气向来比她好得多，也没在意她这点小抱怨，温声道：“你给我念一下题目，我大概还能记得。”