庸俗夏日(39)
过去十分钟,王琴回复她一串省略号,问她是不是要气死自己。
易纯回她不是,然后问蒋域还有没有青提味道的软糖。
从一开始,易纯和蒋域大多时候在晚上交流。在旧公寓的时候,他们各自坐在阳台上,看着凌晨时的夜空,不记得都说过什么,以至于易纯每每回想起蒋域,背景都是一片阴霾蓝的夜空。
那天晚上,爬山虎的叶子被暴雨打得瑟瑟发抖,迸溅进来的雨水打湿到室内的布艺凳子,公寓的空气湿润,易纯皮肤的毛孔放佛都被水汽堵住。
她问蒋域能不能唱首歌。
蒋域拿出吉他,拨了下吉他弦,让她选歌。
易纯托住下巴,说:“唱首《晴天》吧。”
蒋域试了试音,学她当初的语气:“可是现在下雨。”
易纯拉动凳子,离蒋域近了些,催他赶紧唱。
他身上有沐浴露的味道,混着雨水的潮,易纯认为这是能够让她安心的味道。
类似的还有王丽华身上的气味,与任何香水无关,王丽华从来不喷香水,只是很喜欢用香皂或者六神花露水,夏天她拖地时,会往拖布上洒些花露水,屋子里的窗户敞开,四面八方的风从外面吹进来,满是好闻的气味。
王丽华身上带有暖烘烘的香味,像香甜的麦穗味,也像蒸馒头出笼的气味,闻到便安心。
蒋域身上的气味更加清凉,像一捧雪,也像一杯加冰柠檬水,易纯嗅嗅气味,揉揉鼻子。
蒋域在弹唱的同时,易纯小声哼着,因为音准较差,所以唱歌七扭八扭,把一首歌唱成蜷缩的猫尾巴,虽不在调,但低低的嗓音总能让人心头一痒。
他们的人影在客厅墙壁上晃动,连同外头的雨水也跟着摇晃,那雨声时大时小,在潮热的灯光中,易纯和蒋域身上有种圆满的寂静,流动的音调活过来,从吉他弦上飞到雨夜里。
昏黄的一面阳台玻璃门后面,易纯拽了拽蒋域的衣角,抬起闪亮的眼睛说:“蒋域,你可以给我一个拥抱吗?”
“今天是我十八岁的生日。”
第22章 小鱼快游
易纯不记得那个拥抱持续多长时间,她努力闻了闻蒋域身上清凉的味道。
气味是清凉的,他的拥抱却很温暖。
易纯对这个拥抱产生依赖感,头回意识到蒋域给她的感觉和王丽华很像,和他们身上各自气味一样都能让人安心。
与母亲相似的人或者事物,总能轻而易举赢得易纯的好感,因为会让她产生一种躺在母亲臂弯的感觉。
蒋域被她十八岁的生日打个措手不及,因为不知道日期,所以连礼物也没来得及准备。
易纯听见他语气里的自责,告诉他自己只想要一个拥抱。
王丽华记性很差,在数字方面很糊涂,她曾经记错过易纯的七岁生日,易纯清早醒来便问她有没有礼物可以收时,她才反应过来,保证不会再忘记,三年后,她又忘记易纯十岁的生日。
易纯清楚她在这方面是个马大哈,并不会因此感到生气,也不会因此便认为王丽华不爱她。
毕竟王丽华连自己生日都记不住。
王丽华不过生日,也很少庆祝节日。
易纯后来听她讲以前的事情时才知道,从来没有人给她过生日,久而久之她也会淡忘,问及她是哪一年出生,她同样不清楚,掰着手指头算,“那一年好像闹灾荒......”
她只记得自己的生肖,让易纯帮忙算今年的年龄。
所以她再次忘记易纯的生日时,易纯也不觉得有什么。
王丽华对节日没有概念,对成人礼也缺少认知。
易纯在十八岁这一年,用一个拥抱庆祝自己的成人礼。
她跟蒋域说,很小的时候她有多次与死神擦肩而过的机会。
王琴生她时难产,折磨王琴一天一夜,最后顺产转剖腹产,在基础设施落后的乡下医院,医生冷静地让王丽华做好心理准备,孩子很可能保不住。当时王丽华顾及不到未出生的孩子,她只想要自己的妹妹活命。
所以易纯的出生在医生看来,也算是一个奇迹。
六岁那年和同村的小孩去河边玩,望着清凌凌的河水,易纯好奇跳下去是什么感觉,但因她怕冷,挣扎无数次,最后同行的小孩喊她赶快跟上。
还有一次她在家里翻东西,误食了王丽华用来引诱老鼠的食物,上吐下泻两天,王丽华蹬着三轮车带她去医院,她硬是没事,依旧活蹦乱跳。
她安安稳稳长到成年,一棵歪扭的小树苗颤颤巍巍长成一棵还算坚硬的树木,应该已经具备抵抗外界纷纷扰扰的能力,风雨世界她总要亲自摔跤。
蒋域用指腹蹭蹭她的耳朵软骨,庆贺她有好好长大,她被妈妈养得很好。
几秒钟过去,蒋域感到自己胸前濡湿一片。
多像外面的雨下到他的心脏上。
/
易纯十八岁的生日过去几天后,王丽华终于想起来自己又一次错过女儿的生日,通话时像个做错事的孩子不敢多说。
而正因为她这份孩子气,易纯只觉得心疼。
在她再三表示并没有生气,也没有难过之后,王丽华才停止说自己对她的亏欠。
易纯小时候并不明白王丽华为什么总觉得对不起,说过很多次她没有办法提供很好的生长环境。
在她看来,易纯应该长成一棵笔直的树,待在她那里只会变成歪脖子树。
直到易纯逐渐长大,她对王丽华的亏欠也慢慢增多。
因为她偶尔产生坏脾气,因为她故意跟王丽华赌气,但看到王丽华迷茫困惑的神情时,她又觉得难过。