少薇一觉睡到了下午一点。醒来时整个房间安安静静，沐浴在风暴过后的晴朗阳光中。她和尚清选中这个房子就是因为采光，此刻赤脚走到了客厅的太阳底下，喝了两口温水后，记忆缓缓浮现回来，接着脸色就慢慢地红了。
她喝完水，掏出手机，给陈宁霄发微信。打哑谜似的。
少薇：「硬币？」
陈宁霄：「停了。」
少薇：「你是？」
陈宁霄：「男朋友。」
手机咚的一下就给丢远了，呈抛物线。少薇抱住抱枕捶了两下，清清嗓子告诫自己要镇定，进洗手间刷牙洗脸。
镜子里透出一张熬夜熬穿了的苍白无血色的脸，唯有嘴唇泛着粉，很自然。少薇看着自己，鬼使神差地抬起手，碰了碰自己的嘴唇。
陈宁霄亲过这里。
软的，温的，细腻得像块羊脂玉。
这镜子是没法儿照了，少薇把水龙头拧到最大，低头泼凉水。
洗漱完，陈宁霄刚好电话进来，问她下午什么安排。
“要洗照片，上次时装周拍了些胶片，一直没顾得上处理。”
原主人的一间小书房被她改造成了暗房，颇费了一番功夫，需要对房间进行完全的避光改造，之后又从二手网站上淘了个放大机、钠灯，以及放大尺板、定时器、显影盘和其他必备的药液、相纸等等。
放大一张胶片需要经历放胶片、对焦、试条曝光、等待显影、根据试条成像二度调整曝光、相纸正式曝光、显影、定影、水洗、晾干、平整……一系列步骤。
“要是没买水洗器的话，有的相纸需要水洗一个小时以上，最短的也要十五分钟。每张照片都要。”少薇将手机夹在耳朵和肩膀之间，走进暗房。
没进行操作时暗房可以开灯，但少薇更习惯于坐在这样纯粹的黑中。
“我有好几卷胶片要放大，”少薇催着挂电话，“你下午不是约了人？”
“改天了。”陈宁霄已经坐上了驾驶座，“来看看你。”
少薇：“……现在？”
“看看你工作。”陈宁霄一本正经。
四十分钟后，门被砰砰敲响。
少薇工作时穿得利索，灰色吊带背心，头发随便挽着，下面一条双层棉纱的格纹睡裤，便宜又好穿。早上化的鬼妆已经卸掉了，陈宁霄这时候才讲真心话：“还是这会儿看着顺眼点。”
少薇瞪他，陈宁霄站在门口不进来，似笑非笑看她一会儿，问：“就这么欢迎你的男朋友？”
他意味明确，少薇只好挨上去，别别扭扭地张开手。
陈宁霄比她自然，伸手就把人抱了个严严实实。
少薇听着他的心跳声，闭上眼。
过了两分钟：“还是不习惯。”
从他怀里跑了。
陈宁霄看着她若无其事的模样：“你昨晚说你喜欢了我六年”
少薇：“怎么了？”
“看着像跟我刚相亲在一起。”
少薇舔舔嘴巴：“不然你对我冷淡一点，酷一点。”
陈宁霄：“之前对你也不冷淡。”
“冷啊，”少薇不假思索地说：“挺冷的。”
陈宁霄怔了一下，少薇觉得自己挺扫兴，略过了这个话题，将头发重新绑了下：“进暗房吧。”
确定所有光源都被阻隔后，少薇打开了安全灯和放大机，狭小的室内只余下安全灯的红光，起不到照明作用，陈宁霄在一旁靠墙站着，看着少薇。她线条娇小又起伏的上半身唯余暗影轮廓，脸庞被红光朦胧照出细节，从侧面看，五官的笔锋那么圆润，下巴和下颌线又是尖的。
“放大照片真的很麻烦，你想出去就跟我说一声，我准备好了你再开门。”少薇从这时候起就没抬头了。
像她刚刚电话里说的步骤那样，她取出底片，装载，裁相纸试条，在放大机上设置初始曝光值。等待试条显影的时候，少薇方才转过身，软腰靠立在桌角，与陈宁霄相对：“无不无聊？”
陈宁霄摇摇头，目光不紧不迫地停在她身上。
暗房没装空调，加上密闭，又有两个成年人在这里活动，温度渐渐地攀升。
少薇感到自己手臂、脊背的皮肤都冒出了细细的汗意，有汗水自胸间沟壑滑下来。她移开目光，没话找话：“这款相纸需要三分钟才能成影。”
“陪你等。”
“曝光值调错的话，就需要重新试，有的新手可能需要试五六次。”少薇两手撑上桌边，垂下脸笑笑：“等三分钟只等到一个错，很默认。”
“你呢？”
“我？”少薇想了想，“不知道为什么，对曝光之类的有种直觉，一般一次就成功。”
陈宁霄失笑：“你是我见过最低调的天才。”
“天才吗？”这是少薇第一次听到有人用这个词来形容她，虽然是出自陈宁霄这样亲近的人，也让她坐立难安：“只是喜欢拍照，某种确定性的捕捉，一些秩序的安放，情绪的出口，又刚好拍得不差而已。”
“做个实验怎么样？”陈宁霄略欠了欠身。
“什么？”
“挑选你至今为止最满意的两百张照片，我找人帮你办个展，不请任何推手和营销，看看客流、拍卖和媒体关注度。”
少薇纳罕地张唇，陈宁霄为她说出答案：“薇薇安迈尔的成名路径。”
她英文名也叫
薇薇安，是他安放在她身上的，虽然当年她没有胆量当司徒薇生态半径里的第二个薇薇安。
薇薇安迈尔是一位堪称传奇的摄影师，她一辈子穷困潦倒，辗转在纽约各个中产家庭当保姆、家庭教师，一生拍摄上万张照片，却一张也未曾发布。直到她死后，装有她底片交卷的箱子被人挂到二手网站上拍卖，她的作品才得以面世。她作品的整理人相继被纽约各大博物馆艺术馆拒绝，最后孤注一掷在芝加哥文化中心的自费展出，薇薇安迈尔这个名字自此写入人文摄影历史，并拥有了前缀：伟大的。