橘子与谬误书[暗恋](129)

一切曾经失去的、得到的，被施加的、本身存在的、施予的，一切他人的或自我的，统统汇聚，成为了现在的“她”。无论她是否真的自由，无论将来她将走向何处，无论她再次失去或得到什么，她仍然是她，只会向着自己希望的方向走去，并最终到达她该去的地方。或许有人能够握住她曾如此渴望的答案，只是这个人不是“陈怜”。

“叮叮叮。”

手机突然连续震动。

她拿起来看——一个电话。

王朝和的电话。

她才想起已经晚上九点了，还没吃晚饭。她下接通键，把手机放到耳边。

“……喂？”声音发出来，尚有些发涩，却是自己的声音，在风中散开。

“陈怜。”

她握紧手机，终于低下头回应：“嗯。”

那边的人笑了一下。

“我现在到青源县了，”他说，“你在哪里？”

第66章

“……您确定吗？”他问，“要不要再仔细查查？”

医生头也不抬地翻着他的x光片：“我确定。”

“可是，”他眯起眼睛，也凝望着他的x光片，“您上次明明叮嘱我，不能再跌倒，否则会残疾的。”

医生终于不耐烦：“都说了，你运气实在是好，撞的位置正好，衣服又穿得够厚，就有些跌打损伤，额头上的伤看着吓人其实也不碍事。你是学生吗？其实该上学还是可以去上学，但你妈妈非要让我留院察看一下你的额头……虽然也不是不可以吧。”

明明他跌倒后就立刻昏厥过去，可醒来后，他又这么被宣布“死里逃生”了。

因为运气好。

……不知道该说什么。

已经晚上五点了。他四肢健全地躺在病床上，百无聊赖地等待母亲去买晚饭。因为这次救下母亲，她大概会很好地照顾他一番。

他是这么想着的，后来却收到母亲的一个电话，说公司有些急事需要过去，晚饭过会儿会叫人送来，晚上她会再来看他，一定会来看他。公司有事是正常的，反正他也只是相对来说受了小伤，她并不需要一直围在他身边，更何况就算她在身边，他也已经没有什么话可以与她讲了，毕竟做了十多年的陌生人。

母亲只是做事有轻重缓急。这个念头出现的时候，他恍惚间感觉回到小时候呆在书房的那段时期，他总是这么寻找借口。

医院是白色的，灯一直亮着，无所谓白天和黑夜。他注视窗外，这是接通外界的唯一通道，可窗那边其实无所谓高楼风景，只有暗沉的天空。他熟悉这种视角，因为以前他住院时，无数次这么望着窗户。没有人来看望他，他就会开始望着窗外发呆，像是在时空的间隙里发呆。这里只有他一个人，父母不会来，朋友们都在准备考试，也不会来，这里没有社会的规则和干扰，没有写作，没有爱——这里没有了私心，欲望和死亡，他于是不会被伤害，在一方病床上保全自己。

他终于想起还有手机这种伟大的发明，于是开始在手机上看书，玩游戏，可是也许周围太安静了，不久后他又放下了手机。

他躺在病床上。他终于承认希望有什么东西打开病房门，想要病房门外出现熟悉的面孔，又或者他想要思考，在脑子中构建稀奇古怪，引人遐想的世界，就像小时候在空荡的书房中所做的一样，这样他就能忘掉寂寞，他的时间才能重新开始流动。那本写了七年的小说，就是在病房中写下的1章 。

……说起来，他已经很久没有动笔了。他呆望着天花板。

是因为忙吗？不是，他其实还是有空暇的。那是因为事情太多，让他无心去写吗？也不是，他一直明确自己不会放弃写作的。那是为什么。

好久，他才发现，只是因为很满也很空，满到不想动脑，空到不想思考，生活占据了他的绝大部分。他原本为摆脱孤独、追问真理而写作，而现在他已经觉得真理不再重要。从一个旁观者到踏入人流，成为一个部分，成为参与者，原本就是他自己的选择。

……他躺在病床上，沉沉呼吸，无所谓情绪，好像如此就与病房融为一体，他的身体随着旧日理想远去而节节塌陷，可是他只是沉睡着，在一方寂静中。

他在这时感到四周确实过于安静了。

孤独。他想起什么，在车祸后第一次打开微信，却只收到了一条她糟糕的消息。

……

医生说，他是幸运的，无事发生，甚至还能奔跑。医生说这是老天给他的礼物。

于是他只带了一只手机，他手臂和脑袋上还缠了绷带，他携带束缚，却第一次主动推开那扇房门，逃出了医院，忘掉疼痛，按照她给的坐标，乘四小时的火车前往她的故乡。

小小的县城，里面其实只有一座医院。

他们已经打上电话。她告诉他奶奶一直在睡觉，也告诉她校队被踢，比赛无望的消息。他想这一刻她应该非常需要他，他们手机一直保持联系，闲谈些什么，像以前那样。她心情不好，却几次笑了。

他也遗忘了“遗憾”的称谓，在街上走，古朴又现代的街巷，绿植，粉刷的墙壁，一家家小店，管道店，奶茶店，水果店……这里是她长大的地方，新奇的街景流荡在他的视野中，他正走在这里，重复她的脚步。

“你现在在哪里？”他问。

“在医院大门口等你，”她说，“风好冷，你快一点。”

“好。”

“吃过晚饭了吗？”

“……忘了。”来得太急，都忘了这件事。