橘子与谬误书[暗恋](57)

他说：“我知道。”

“我是一个很有毅力的人。”

他看着她，嘴边仍保持微笑：“……人情读者而已。”

她说：“人情读者也是读者啊。我一定会给你认真的回复。”

他终于弯起眼睛，说“好”，然后又说，“来看看这几张怎么样？”

她回头去。

他站在不远处，举着相机，手背上是光与影的交界线，一只眼眸藏在相机的背面，发丝的阴影里。

“咔嚓。”

她还没反应过来，他又按动了快门，然后低头看照片，垂着眼满意地笑。

-

“……我不会才艺表演。”陈怜疯狂摆手，低声道，“真的不会，你让我给他们表演写代码吗？”她看着其余的志愿者一个个唱歌跳舞的，还有变魔术的，心惊胆战，想这什么元旦文艺汇演现场。

“我也不会。”他看着她说，“到时候，你就站在我身边，跟我一起念诗好了。”

陈怜：……？

她从来不读诗歌。他从手机上翻了一首递给她，她刚要查看，却接到了一个电话。

是母亲。她愣了一下。

这里人声吵闹，她退到表演场地之外的角落里……还是太近了，她继续朝外走。

要是母亲知道她出来，不，她只是做志愿。她交往的事情并没有告诉母亲。当然，也不可能告诉她。她告诉自己不用慌张，停在走廊的一根柱子后面，回头看，那片人群已经看不见了。她接通电话：“喂？”

“怜怜，怎么这么晚才接电话。”母亲熟悉的声音。

“……在做志愿活动，评奖用的。”她说，“有什么事吗？”

“我今天早上把这个月生活费打给你，看你一直没收，消息也不回，就来问问。”

……她今天简直太充实，根本没看手机。陈怜嘴里急着想说“再见”：“哦，好，我待会儿去收。”

“最近天气热了，你有空把那被子寄回来，我这里给你寄薄一点的，还有几件短袖。”

“好。”

母亲顿了顿，又说：“怜怜，你还记得你小陈阿姨吗？”

“啊？”一个陌生又熟悉的名字。

“他儿子都要结婚了，还要买房子，你说可不可笑。”母亲慢慢说。

陈怜意识到这是母亲给她打电话的最终目的。母亲一般很少给她无意义的消息或电话，因为她总希望自己能专心读书，甚至为此帮陈怜挡去很多她认为芜杂没必要的信息。但陈怜知道，小陈阿姨是母亲心里的一道疤痕。父亲死了，母亲

整日工作，没有别处可以诉说。

——“你一定要好好读书，你跟别人不一样！”

陈怜想说点什么，但母亲在这时又说：“好了，你去忙吧，我不打扰你。有事联系。”

口气很坚决。

她只能说：“好。”

母亲挂了电话。陈怜呆呆地站了一会儿，然后点开微信，果然是一千块。她把钱收好。

父亲车祸去世，奶奶生病，家里欠了很多债。母亲就一个人打两份工，有时会做些缝补，直到陈怜差不多读完了高中，她才差不多将欠款都还清。陈怜小时候总担心自己的家可能某天会被贴上封条，但事实上没有，爷爷的田，橘子树，老家的破房子也都还在。

到现在，母亲坚持在大学的时候每个月给她一千块。她说用不了那么多，母亲说没事，在那边吃用好些，安心读书，不要被人带坏。

……

陈怜把手机藏好。好久，她重新走向人群，不可能不回去。后来她想起是不是已经轮到自己和王朝和表演了，连忙加快脚步。

老人们一圈圈围坐着。

太阳落山，近于黄昏。整个养老院的人都已汇聚在这里，原来不过几十人。他们如同围坐在古老的篝火边，暖融融，安静的。风在远方吹动枝叶，发出燃烧柴火的声音。如果还有什么忧虑，那都是过去的事了。

“我听到它和油灯的对话——

它说：

‘用不了多久

我会假托飞蛾的身体

前来做你的客人。‘”

她抬起眼睛，目光掠过安坐的人群，望见中间那个身穿灰色卫衣，带着红色棒球帽的男生，手拿话筒，对一张纸念道，

“我如何对我的日子说：

‘我住在你那你，却未曾抚摸你，

我周游了你的疆域，却未曾见过你。‘”

他这时抬起头，他们的视线在空中好像汇集了，又好像没有。

“……我释放了我的日子，

在它头上裹起农民的头巾，

任由它在城市的街巷漫游……”

他把末字念完，但嘴角还是上扬的。他应该在对她微笑。

她这时发现，自己也在微笑。

第29章

“在听什么？”

“你要听吗？”陈怜戴着耳机，看他一眼。

他说：“要。”

陈怜取下左耳的耳机，塞进他耳朵里。

“soyourstomachshouldtoletatethemfine.”

他定了一会儿，眨眨眼：“听力？”

她点点头：“六级。”

他笑了一下：“好认真。”他摘下耳机，又把手里的东西递给她：“奖励你一个东西。”

“什么？”陈怜也摘了耳机，收好，凑上脑袋。

“牛奶巧克力。”他拿一块给她。

交往过后，他们已经很久没再进行交换糖果的活动了，但他显然喜欢进行一些投喂活动。苏打饼干之类的，偶尔也有新奇的点心。

她尝了一下，感觉不错。

“好吃吗？”“好吃。”

他把整盒递过来：“那这个都给你。”