橘子与谬误书[暗恋](91)
她“欸”了一声，舍不得地愤愤：你干嘛把鹌鹑蛋吃掉！
他顿一下，说已经冷透了，再冷下去就会难吃。
她去火锅里找了
一个鹌鹑蛋，小心翼翼埋进自己温暖的川崎酱碗里，但让它露出顶上半截，可以呼吸空气。她说：继续吧。
……舅舅小时候不喜欢学习，便主动地提自己去外出打工，供妈妈读书上大学。舅舅去外面当学徒，做拉面，做饭很有一手，深得师父的信任，听说差点就要他娶自己的女儿继承面馆大业。但后来有一天，他忽然说自己不干了，他要去摄影，成为第二个斯特里克兰。他把川崎酱薄薄一层涂在玉米上。
然后他就把自己为数不多的积蓄败光了。以前的面馆女儿早已嫁人，面馆也被他人继承。他一时找不到工作，还穷到付不起房租，就暂时来找他姐姐住几天。
小孩这时认识了舅舅。那时小孩刚上初一，妈妈提醒小孩，舅舅人挺好的，但别被他带跑。小孩一开始很疑惑，直到发现舅舅无时无刻不在发扬他那点理想主义的光芒。他嘲笑小孩老大不小了只会煮泡面，包圆了小孩的一日三餐。他会做各种面，刀削面，拉面，宽面，蝴蝶面，还有各种汤底，浇头，配菜，红烧肉，大排，鱼片……他偷看了小孩的作品，说这不是很好嘛，都打动他了。陈怜，你知道自己的作品能打动别人的感受吗？真的很幸福。
舅舅还总是给小孩讲他年轻时走南闯北的故事。照片被一家有名的杂志社采用了，他得到一大笔钱，就去一直想去的小酒馆里喝橘子酒。他总是强调那酒多么多么好喝，把酒馆主人都喝成了朋友，还把小孩带到那酒馆前，指给他看，但又强调小孩还没成年，不许去酒馆，非常可恶，让小孩一度很渴望去尝尝味道。
小孩想自己这一生一定要去写作，不得不去写作。他在舅舅的鼓励下去投稿了，虽然没有成功，但舅舅说这是他人生中第一次投稿，不中很正常，可以继续修改，他自己每一次投稿也不知道要多少次才能成功。所以小孩就一边学习，一边抽时间写作。
可是后来，妈妈发现了小孩的作品。小孩很天真地说以后想当一个作家。妈妈非常愤怒地找到舅舅，狠狠扇他巴掌，说如果你真的心里有我这个姐姐，如果你真的爱你的侄子，你就不该让他走你的老路，过你那种房租都交不起的日子。舅舅却发挥了他一贯的理想主义精神，告诉妈妈，她永远不知道日复一日烧同几个菜，那种热情和生命力被磨灭的感觉。
舅舅问小孩，你自己选，你要选哪一个。小孩问为什么不能都要啊，舅舅说一个人的精力是有限的，你如果无法成为控制时间和自我的强者，就无法在一件事上取得突破。可是你这个能泡泡面就不去做饭的懒家伙能做到吗？你只适合一心一意做一件事啊！况且，为什么非要急急忙忙榨干自己，无所事事难道就不重要了？
……但小孩是一个只会煮泡面，物质上没有受过缺乏的家伙，他觉得自己要“活着”都费劲，还谈什么“生命力”。他那天支持了妈妈，但告诉舅舅他不会放弃写作的。可这好像无济于事，舅舅大概是伤心了，晚上就离开了小孩的家，说是去西藏拍雪，但再也没有回来。舅舅赶上了暴风雪，失踪了，到现在还没找到，只是在客栈留下了他的相机。那是他最珍贵的东西，如果不是死亡，他一定不会落下的。所以，我……小孩想，他舅舅大概是死了。玉米这时被吃掉了。
但小孩还在生活。他坚持着写作和计算机。小孩其实只是小学时因为数学比较好，才莫名其妙被推入了计算机培训班，开始了与它的不解之缘。小孩成绩很好，没有谁会拒绝对自己好的东西，因此他还挺喜欢学习，觉得解题很快乐，直到高中，小孩加入了计算机的竞赛班，才发现，欸，事情不太对劲。
比自己优秀的家伙太多啦，而且竞赛班里需要一直竞争，一直比较。学习变得不快乐了，小孩就觉得，人的生活本不该这样。
但那时，小孩觉得自己至少还有小说，跟别人不一样，这是他无论发生什么都不会改变的底气。计算机不是他自己选择的，但小说是他的净土，一旦进入创作，就会感到自由。计算机失意了，他就在每个早晚自修抽时间，把一直在写的小说反复修改。后来他再一次去投稿，可惜失败了。小孩这时发现，自己的净土并不纯粹，写作也不可能逃离社会的评价体系，它只是另一条漫漫无期的竞争之路。
“这里的故事，你知道的，”他说，“小孩去了那个酒馆，被那个可恶的老板嘲笑，然后喝了橘子酒的饮料。”
而自那以后，小孩很长一段时间没再写小说，因为它也在伤害他，它背叛了自己。他不想再思考了，只知道自己在面对高考这种转折点时，没有资格去追求任何东西。他开始拼命学习，他的成绩确实提高了，竞赛还经常得第一，但是竞争和比较却没有停止，班里的同学比完跟校外的人比，世界上永远不缺比自己厉害的人。
如果小孩没有在最后的比赛中获胜，这将是另一个故事。好在他成功了，保送进了一所大家觉得很好的大学。高三毕业的暑假那年，他花了一个月去打工，然后拿自己赚的钱去穷游，然后他发现硬座十几个小时真的很难受，但是这个世界又是如此大，它无穷的瑰丽让人沉迷。最后一站是西藏，他报名去那里做草方格的志愿。但他真正想要做的，是去看看舅舅曾经踏足过的雪山，他住过的客栈，体验他的生活。他带着相机，走上了那座雪山。临走前，客栈里的人告诫他，这里有一个山神，要敬畏每一片雪花，如果明知是错误还要将雪球扔进深渊，就会引来神的震怒。可他那天就是很奇怪，他想要跟全世界对着干，就偏是故意扔了一个雪球下去，于是巧合发生了，他也遇上了暴风雪，从山崖上跌下来。