鸟哨(61)+番外

找到你了。

二中几乎能用“广阔”来形容，但寻觅她绝非难事。

因为他有点偏执。

因为很多时候，他只看得见她。

“你在干嘛？”课间，赵安琪戳戳他在笔记本上画的线条。

温霖继续计算着：“概率。”

“可概率题不是这样做吧？”

同桌一脸好奇看着本子上的圆圈和叉。他觉得越界了，提醒道：“下节物理课。”

“对哦！”赵安琪连忙翻开物理辅导书，“快预习快预习。”

*

阳光灿烂。

社团招新日，温霖放弃了午饭，叼着半个面包藏进榕树的阴影里默默等待。不远处，高年级学生正为了抢占地盘忙前忙后，踩着树荫搬来展板。

他对社团没兴趣。那是高中生的游戏，人际关系错综复杂，蛛网似的黏合在一起。虽然其中不乏例外，譬如他听说同级的某个女生已经凭借演技拿下了话剧社主演——这种容易流传的新闻，他只在自己需要时才偶尔想起来。

二十分钟过去，路上渐渐热闹了。

招新对象往往是蓝色校服的高一新生，涌动的蓝，荡漾而浩瀚。

但宁蓁不会被埋没。她身上总带着层柔和的光，衬出冷清的眉眼。

她一个人走走停停。

温霖跟在身后保持距离。

她与文学社的社长交谈，点头，微微地笑。

树叶窸窣，万籁俱寂，他拨开眼前的光。一缕发梢垂下，她拿起桌上的笔俯身，顺便抬手轻轻别在耳后。

等宁蓁离开，周遭恢复了既往喧嚣。

“我高二了还能入话剧社吗。”

“Why not，谁说只有新生才能进社团啊？”

“可是别人会不会觉得我不务正业……”

旁边的学姐犹犹豫豫，温霖越过她们，率先走向文学社的展板。

“欢迎欢迎！”社长眯起眼睛笑，“想加入文学社吗？不管什么样的文学爱好者都可以，在这里写上信息吧！”

初二的校服也是蓝色，巧合，亦是麻烦。

另一位女生瞥见他衣服上的星星，神情有些为难：“咦，你是初中生呀。”

她们坐着，隔了条长桌，比站立的人矮了半截。

“嗯，”温霖垂眼，“不行吗？”

阴影倾斜。碳素笔已经握在手里，而且并不打算放下。

“怎么不行啦，”社长打了圆场，“只要来了就都是好朋友！”

他低身写下姓名和班级，顺带扫了眼报名表，上面通通是高中生，可他只在乎自己那一栏紧贴着宁蓁的名字。

现在是他十年来离她最近的时刻。

但，还不够。

路边的店空着，只要有人停留光顾，后面就会大排长龙。表格也如此，或许他揭下了某个封印，所以到场的新社员里不乏一二年级的初中生。

“感谢大家报名文学社！今天主要介绍我们社内的活动，大家可以自行抉择要不要留下参与……”

十月中旬，新成员首次活动日。讲台上，社长一边讲解，一边用粉笔写着板书。

温霖选了斜后方，离她一排远的座位。

“社内有个不成文的传统，希望你们以‘师兄师妹’相称，这是建校之初的传承，毕竟我们学校拥有超过两百年的历史……”

他目光忍不住移向她白皙的后颈。

如果这样的话，我要叫你师姐。

“文字嘛，用进退废，我们一直延续着初代社长开设的‘鱼传尺素’活动，内容是每两周交换一次匿名信件，在书写过程中训练你的写作能力。至于你究竟要和谁搭配，到时候由我抽签决定。确定想要参加的同学，下周的同一时间……”

窗外变了天。

“抽签”。

温霖的眼神逐渐阴沉。

难道要依赖概率，祈祷幸运女神降临？别开玩笑了。

这种触手可及的机会，他不可能交给运气。

日趋倾颓的绝望世界里也存在bug，夜晚，温霖缩回卧室，拿着手柄想到。

需要一点小把戏。

*

结果在掌控之中。时间飞快，到了第一次收信那天，他心跳怦然，从书架上的木盒里找出画有他们的符号的那封，珍重地拿在手里。

“这……总该是情书了吧？”

赵安琪盯着他的信发呆。

以往接下情书时，温霖习惯把它们轻轻弯一下，藏进校服袖子。

但这次不同。

这次，他偏不想藏。

“不是。”

“那是什么啊？”

“文学社的学姐给的。”

他没觉得赵安琪刨根问底，反而耐心回答。

故意不说“师姐”，因为那是信里的专属称呼，或者，他希望是这世上独属于自己的称呼。

信件往复，他们以纸笺作为桥梁。师姐用文字袒露了她的心，她会聊喜欢的武侠和推理小说，聊侦探如何摆脱视角的限制以及“后期奎因问题”，她也流露敏感的情绪，对天气，对于季节的变化。校园里的玉兰花期太短，她难免略显伤感，对应那句话，温霖在信纸上写下花谢了叶子才会长出来，小鸟们应该很喜欢。

笔尖谨慎地滑动。

“喜欢”二字，似乎怎么写都不满意。

有时文学社内擦肩而过，他幻想着师姐能不能发现回信的人是我。

但遗憾的，是与你相差三岁的我。

第33章 也许你说我是她的狗

“昨天大课间我去看学长练球啦！”

“那个一米九的学长？”

“对啊对啊，真的好帅，投三分超准的！我们一起躲在台阶上，他还往这边看了呢！”

温霖离开活动教室，迎面撞见两个手挽着手的高一学姐，被迫听见几句闲聊。