鸟哨(92)+番外

话里暗暗圈定了范围——是“朋友”，拜托至少停在这里，别再深入了。但她错过了那层意思。

“刚才在想，表弟的堂哥，我应该叫他什么。”

绒绒的阳光在睫毛上跳舞。

他点头，低声重复：“表弟的堂哥啊。”

“十几岁的时候见过面，好久以前了。”

“表弟的堂哥，”如释重负的笑意悄悄在唇边晕开，“直呼姓名就好吧？”

“是啊。”

他们说着话，走进高楼林立的小区。温霖无意间提起，房子是为了这次会面租的。云翳适时飘来，宁蓁看着脚下石砖的花纹，迟疑了一瞬。

三楼，门口，他轻车熟路按下密码锁的数字。

“师姐，真的不会生我的气吗。”

楼道朝北，稍显阴冷。随着指尖的跃动，密码锁嘀了一声，散出蓝光。

不会。她内心说，可是你今天好奇怪。

温霖不再站在原地等她开口。他率先迈进玄关，转身招呼她一起去见客厅的那位女士。

装潢简洁干净，透明的茶几上摆着两杯热茶。女士坐在沙发上，约莫四十岁的年纪，短发，一身白大褂让人想起医院里的消毒水。

那一刻，宁蓁明白了原因。

*

师弟是有点心机的好孩子。

仔细想想，之前轻松的交谈多少有些哄着她来的意味。咨询开始时，他从客厅退到了卧室。宁蓁看着他的背影，脑内天马行空：不肯见心理医生和隐瞒发消息的对象，哪一个更让你伤心呢。

“好，现在，我们互相做个自我介绍吧。”

医生柔和的嗓音让她回到当下。像从高处摔落似的，宁蓁忽然又弄丢了记忆，思索十秒才想起自己的名字。

“……宁静的宁，其叶蓁蓁的蓁。”

“真好听。”医生笑着。

她们聊天，想聊什么都可以。偌大的客厅没有一点噪音，静静等她敞开心扉。她的日子是琐碎的碎片，是成了渣的毛玻璃，一碰就要渗血。她讲了一些事，喝了茶，做了厚厚的量表。

纸上写道：“你是否经常感觉无法集中注意力。”

以前宁蓁不敢承认。

她的确容易走神，思绪一不小心就流到遥远的地方。可她是创意写作系毕业的人，缺乏专注等于折断她手里的笔。

如今，她发现那并非习惯问题，而是自己病了。

诊断结果，医生说可能是复杂性创伤后应激障碍，表现在她身上主要为解离、强迫性洁癖和情绪闪回，并伴随ADHD的部分症状。【注1】

“创伤。”宁蓁喃喃道。

身体的伤痕肉眼可见，精神的则不然。创伤像细密尖锐的纤维，游离着埋入皮下，不知道哪一秒就会发作，扯出千丝万缕的痛。

她认真听着，捏紧口袋里的鸟哨。

原来是因为当初那件事啊。

一切噩梦的根源，银喉长尾山雀的死亡。

“但，如果仅仅归咎于一个孤立事件，还不足以解释创伤后应激障碍的复杂性……”

茶几上，手机倒扣着，灰黑色背景蓦然浮起，碾出一串刺眼的白色号码。

*

清明节已经过了。

天气预报显示，近一周，城市上空被雨云笼罩。高温未至，雨水提前，连绵淅沥的北城春季，历史上都罕见。

天空阴郁，他们都穿了黑色。宁蓁坐在后座望向窗外，云洇开了，染成远山黛，一缕缕的将散未散。

“好想学开车。”她说。

她记得慕容殊出逃那天，一辆奶白的轿车，就那么轻飘飘瞒过所有人，追也追不上。

“医生不建议么？”

驾驶座上递来师弟的声音。最近他们经常在一起，尤其目的地是这种僻静又偏远的地方，开车比较方便。

“说我没办法集中精神，驾驶有事故风险。”

温霖的视线迅速掠过后视镜。她神情漠然，看不出是否为此惋惜。

“会慢慢恢复的。”

驶入停车场，寥寥几辆车而已。清明节后的工作日鲜少有人再来，至于她，谈不上要扫墓，只是久违地探望自己的家人。

“嘎啊——”

“嘎啊——”

墓园周遭布满阴沉的绿意，天上飞着黑漆漆的鸟，叫声响亮。

宁蓁左绕右绕，找到他们安眠的位置。

“这是我的姥姥，姥爷，还有……”

她没说下去。

三块墓碑挨着，分别立在花岗岩上，形状清楚得看一眼就打下烙印。灰质的表面深深刻出姓名、称谓、年份，以及触目惊心的数字。

享年25岁。

她已经比她的母亲年长。

他想到雨天的露营夜，房车里满是微醺气息，她复述着自己的身世，面色平淡得像个旁观者。

——“母亲见证女儿离去，好像是我家里的劫。”

目之所及忽而模糊，他悄悄抬手捏住师姐的袖口。

“妈妈！”

草木静穆，偏偏不合时宜传来儿童的嗓音，清脆的，涟漪似的层层回荡。

是个男孩，把墓碑当作迷宫，自顾自和家长玩着捉迷藏。

宁蓁默不作声。

“妈妈！你听，有乌鸦在叫！”

温霖想让那男孩闭嘴，但师姐回过神，垂眸看了看他拽住自己袖子的手。

她似乎怔怔的，没有挣脱。

“那不是乌鸦。”

始料未及的话，他反倒愣了一秒。

“是灰喜鹊。”

灰喜鹊也是鸦科，叫声有时充满嘶哑的元音，而且不乏模仿能力。

宁蓁继续轻声讲着：“听说羽毛是阳光的味道。”

呼喊妈妈的男孩终于跑远了，空气静默，只剩下灰喜鹊的鸣叫。