向心力(157)+番外
“还有好多人高二才加入这个班，可是高二那么长时间，我也都已经把你们当成家人了。我们来自五湖四海，来自不同的初中不同的班。但现在在高二理九，我们就是一个大家庭。虽然你们有些时候不太听话，但和你们待在一起学习活动真的特别让人安心。
“只是我们还有好多好多事没做。我们还没一起开班会，还没一起排话剧，这次期中考试你们考得特别好，我也不能再给你们颁奖了。你们平常排球打得也特别厉害，但是……”
话到高/潮，张晓棠再次忍不住在情绪支配下失了声。站在门旁的英语老师颜婧见状走上前去，心怀不忍地给她递去几张纸巾。
狭小空间中的悲凉气氛此时像乘上生态学中“J”形增长的曲线，势不可挡地朝着每个人情绪的巅峰冲去。周围不少同学都已经开始擦鼻涕，施淮雨静静看着，感觉自己眼睛也越来越热。
好不容易缓过来，张晓棠做了一个很深很深的深呼吸，在颜婧关切的拍背中从哽咽声里挤出后面的话：
“但是我还不敢去看。这几天我一直在逃避。我觉得很对不起你们，也特别害怕面对你们。这件事我没有做好，不知道你们还能不能原谅我。
“我以后不能继续教你们物理了，但还是可以一直在言信陪着你们。我现在办公位就在颜老师对面，如果你们还想把我当成老师，或者当成一个姐姐，都可以随时来找我，我……我都会听。”
离别时刻再多文艺多才的话都会显得苍白，张晓棠一段话说完，讲台下已经泣不成声。魏语潇摘下眼镜低头沉默，徐星星咬着嘴唇泪光闪烁。施淮雨身旁齐绩反应格外大，攥着纸巾身体都哭得抽了起来。颜婧试探性地提议道：
“张老师，别压着了，有什么想说的就喊出来吧。”
张晓棠在泪光中抬眼看了看台下乌泱泱一片学生，双眸中闪过一丝渴望。但这时教室门外恰巧走过一个从办公室出发前往另一头教室的数学老师，那光点在她眼中跳了几跳，最终还是很快熄灭。身形瘦削的物理老师摇了摇头，说罢道别词就要再次转身，彻底离开这间教室：
“别了，待会儿把领导给招来了……”
在她即将跨出教室门时，身后却忽然响起一道女声：
“全班起立！”
像一道黑夜中乍然出现的惊雷，这话瞬间击碎师生间压抑的沉默，也将众人心中的情绪完全推至高潮。张晓棠浑身下意识一震，意识到出声那人想说什么，弯下腰彻底崩溃了。
早晨九点的阴天天气不算很亮，教室顶部一盏盏长方形的灯给每张课桌都镀上悲凉的白。班长魏语潇站在自己座位上，颊边早已挂满泪水。她在白光下站立，不知从那扇窗中侵入的风吹乱她的额发，也吹动她校服冲锋衣的衣角。最终，魏语潇的眼中闪过一丝绝望的果断，像以往物理课上无数次喊“起立”时一样大声喊道：
“敬礼！”
随着班长一声令下，全班同学齐齐弯下腰，用高中生可以想到最普通却又做郑重的礼仪送给他们曾经的班主任最后的告别。
理九班的学生一直很闹，闹到孟霞之前天天威胁他们文理分科拆班，闹到张晓棠的名字每天都在宿舍大屏幕上滚动播放，闹到连每次上课前走个形式主义的起立流程都稀稀拉拉。
但在今早，在今天这几乎可以算是偷来的“最后一课”上，他们发自内心地整齐鞠躬，在一瞬间仿佛真的有了所谓的“班级团魂”。
“谢谢张老师，张老师再见！”
忽然出口的话刚开始有些嘈杂，说着说着却自动趋于异口同声的统一。一双双湿润眼眸带着真情实感望向张晓棠，像是蕴含了千言万语。
在浪潮般席卷而来的震撼道谢声中，张晓棠再也站不住了，靠在颜婧怀里哭到浑身发软，断断续续一直念着着“我不要走啊”之类的话。
而今天来一直强行忍着悲伤情绪的施淮雨，终于在最后一声“老师再见”话音淡下后，落下一滴颤动的泪水。
***
张晓棠走后，颜婧没再用剩下时间上英语课。高中生们纷纷擦着眼泪和同学说话，话语间无一例外不是对过去两年时光的不舍与怀念。
而因病痛被迫和他们分离的张晓棠，在离开教室后靠在理九门口面朝天井的栏杆上，看着手机哭了很久很久。
2021年8月，言信中学2024级新生入学。一身严肃正装的张晓棠站在高一十三班洒满阳光的教室里，和一群尚且面生的少年拍下第一张大合照；
2022年9月，新组建的高二理九班举行第一次班级活动。身着深棕色风衣的张晓棠手捧鲜花站在教室最中间，脸上洋溢着小鲨鱼一样幸福的笑；
2022年11月，理九班在黄金周运动会上勇夺魁首。身穿班级统一定制黑绿色棒球服的张晓棠拿着奖状，表情和身边运动员一样尽兴；
2023年3月，言信中学为高二年级补上画饼多年的澄溪研学。穿有紫色防晒外套的张晓棠两侧站着两个抬班旗校旗的男生，被魏语潇“强迫”着比了个剪刀手……
见同事出门时情绪实在不对，颜婧将施淮雨和徐星星这两个平时和张晓棠关系最好的物理课代表派了出来。他们于是就这样一左一右，看张晓棠翻着朋友圈相册。
原来，在“言信中学张晓棠”不为人知的“三天可见”背后，这位温柔而又耐心的班主任悄悄记录下了理九班五十二个孩子所有青春珍贵的成长回忆。
张晓棠不善于表达，很多学生因此觉得她有点窝囊，不争不抢的温吞性格非常不对班里大多数男生的脾气。可直到今天，在这样一个突如其来的分别之日，他们才真正感受到了张晓棠无声的爱。