他总算知道那时候程桑榆发现他肩膀上的文身时，那种恍惚的表情是为什么。
土都能土到一起去，怎么不算心有灵犀呢。
他以为只有他在不断回溯，想要回到河流的起点。
原来她也一直没有从那条河回到岸边。
此刻，过去将近上千天的孤独、痛苦……都变得不值一提了。
“……姐姐，你纹在这个地方，不会有哪个男人跟你上床的时候不介意的。”郁野哑声说。
“A介意就换成B，B介意就换成C……全世界30亿男人，我不信找不到一个不介意的。况且，我现在上个床还要管男人介意不介意，不是白活了吗……”
“不要那些ABCD，只要我一个人好不好。”
“你一个人能顶四个吗……”
“你不是最清楚……”
程桑榆骤然住声，因为感觉到自己文身的地方，皮肤沾上了一片潮湿。
好像，再多的插科打诨，也无法让他翻涌的情绪平息下去。
她稍微撑起身体看去，郁野把脸靠在了那里，久久没动。
她想把他的脸抬起来看一看，思之还是作罢。
她伸手，轻轻抚摸他的脑袋，“我这么做的初衷，其实是想忘掉你，可是根本没有一天能做到。我每天都在问自己，程桑榆你在做什么，你以为自己有那么好的命，还能遇到这么好的人吗……”
她一直都知道郁野想听什么，到了这个份上，余生如何收场，都已经无憾了，所以告诉他又有什么关系。
“郁野……”程桑榆手指停了下来，挨住他的脸颊，“我爱你。”
说完，她便沉默下去。
寂静的空间里，一时填满了沙沙的雨声。
旧年的雨，也是此刻的雨。
新泽西的雨，也是南城的雨。
好半晌，郁野才哑声说：“我知道。”
下一瞬，程桑榆不由地把脚趾蜷缩了起来。因为郁野突然把一个吻印在了文身上，而后温热呼吸一路朝着斜下方的更深处蜿蜒。
最后头埋了下去。
她发出短促的气声。
语言至此完全多余。
程桑榆听着窗外的雨声，在一种似曾相识的空虚中煎熬。
终于，她忍不住伸手，搂住郁野的手臂，使他回到她的面前。
两臂往后绕，搂住他的后背，嘴唇贴住他的耳朵，低声邀请，“郁野……”
郁野喜欢她膝盖轻蹭他身侧的这个动作，好像发－情野猫在难耐求－欢。
因此他故意装作没有领会她的意思，“怎么了？”
程桑榆气恼地张口在他肩膀上咬了一下——这个瞬间，她突然明白他的文身为什么是在这个地方了。
真是变态。
“姐姐不讲清楚，我怎么会懂。”郁野脸上挂着有点恶劣的笑意。
“……”程桑榆只能妥协，紧咬了一下嘴唇，说道，“……进来。”
郁野立即低头吻住她，“好。”
这个房间，程桑榆生活了超过自己人生一半的时间。
这种与发肤无异的熟稔感，此刻在加倍地制造羞耻感。
因为不确定有人会不会突然回来，她只好把大部分的声音都吞回去。
而这种隐忍，却仿佛更加刺激郁野，要将她拽往彻底失控的边缘。
这个过程里，郁野一直在注视着她髋骨下方的那个文身，有时候甚至会去拿手指轻掐。
好像小狗发现了属于自己的永久标记一样恋恋不舍。
“姐姐……”郁野深深凝视着她，有汗珠沿着青筋分明的颈项往下滚落，“……这回我可能坚持不了很久。”
“再坚持一下可以吗……”
“你快了吗？”
程桑榆把脸别过去，“……嗯。”
郁野不确定自己能不能忍到那个时候，几次过后，骤然伸手。
或许因为体温太高，便觉得他指腹是微凉的。
她几乎一个激灵，根本没有办法承受内外共同的刺激，于是直接仓皇地溃堤。
郁野紧随其后。
他停滞瞬间，低下头来，紧紧地拥住她。
片刻，拿手指拈去沾在她脸颊上的发丝，再吻住她的唇。
过了好久，程桑榆才从一片空茫里回神，缓慢地回复了自己对四肢的控制。
郁野这个时候，才缓缓地退开，撑起手臂，垂眸看去。
有时候，注视是一种更难忍受的惩罚。
程桑榆脸涨得通红：“……你到底在看什么？”
他勾一勾嘴角，承认得大方坦荡：“很糟粕的东西。”
“……”
他很快回来，再度把她拥入怀里。
皮肤上汗水在蒸发，带来一阵阵的凉意。
郁野在背后亲她的耳朵，笑说：“姐姐也够恋爱脑的。”
“……你传染给我了还好意思说。”
躺了一会儿，程桑榆撑臂起身，转头看了眼，看见枕头上郁野的T恤，随手抓起来套上。
“有个东西给你。”
郁野望过去。
却见程桑榆膝行至床边，拉开了一侧床头柜的抽屉，从里面拿出一个巴掌大小的扁形盒子。
她回到他身边，把盒子打开，拿出里面的东西。
一根黑色的皮质编制手绳，挂着两个小小的银质吊坠，一个是桑葚，一个是骨头。
郁野怔了一下。
桑葚象征她的话，那么骨头就象征着阿加莎。
程桑榆把他的手腕抓过来，“给我的小狗戴根狗链。”
郁野扬了扬眉，那表情仿佛在说，你高兴就好。
扣好，程桑榆把他的手腕抓在手里欣赏一番。
黑色皮革极衬他皮肤白皙、腕骨嶙峋的手腕，显出一种引人破坏的禁欲感。