结束之后再次回望，只会看得更清楚。这是职业上的习惯和操守，也是因为他自己的一点小纠结，他不想把需要和喜欢混杂在一起。恰如那天他问她，如果有一天她不再需要他，她还会喜欢他吗？
回忆似乎辗转了许久，其实手指不过悬在屏幕上方一秒钟。他到底还是上滑退出，打开血糖软件看她的实时变化。
那种给自己胡乱注射短效的傻事，他已经相信她是绝对不会干的了，只是存着一点可能的想法，说不定她会打过来，慌张地问他怎么办。
但时间点滴流过，手机安安静静的，没有电话进来。反倒是屏幕上曲线蜿蜒，数值开始下降。他知道她醒了，找到问题，解决问题，就像他跟她说过的一样。
他心下稍安，重新回到工作上，继续写着剩下的小结，词句简洁，似乎了无情绪。只是隔一会儿，就会看一下手机，等着实时读数回到正常范围里。
值班护士经过办公室门口，问他怎么不去休息？内分泌病区老年人多，有些凌晨三四点就醒了，各种问题叫医生护士，也只有这时候还能睡一会儿。
他说，我手上还有点事，做完了就去。
护士又跟他玩笑，说你把明天的活儿都干完了，不像谁谁谁，写个病程跟写回忆录似的。
他笑笑，没再说什么。
就这样一直看到她没事，他才退出那个软件，关了电脑，去医生值班室。他合衣躺下休息，却一直没睡着，心里是那样一种安慰和失落并存的感觉，她真的不需要他了。
那段时间，他总是去看她的血糖曲线，时好时坏，跟他一样。他告诉自己不能再这样继续下去了，他对她说过，科技增强人可以更强，他不能骗她。
但是怎么做呢？过去这些年，他遇到过各种各样的麻烦，怎么在学校打针，怎么上体育课不高血糖也不低血糖，怎么戴着动态和泵游泳，只为通过本科阶段那个不知道为什么存在的游泳考试……但失恋之后如何平复情绪，并不在其中。
他只能一点点从零开始摸索，努力回到过去的节奏，工作，健身，照顾自己，甚至用到了曾经选修的《灾难心理危机干预》里的叙事疗法，用第三人称视角重述经历，制造心理距离。
有个人，经历了一段感情，他学会了拥抱……
他试着在心里想。
只是最简单的一句话，连个形容词都没有，却突然让他有种落泪的冲动。他直觉这疗法过于离谱，根本无法继续。
就这样，又过了几天，他在食堂吃饭的时候，收到一条“画月”平台的推送，提醒他：【您关注的画师刚刚开放了邀请。】
*
从年尾到年头，凌田过着将近二十三年的人生当中最辛苦的三个月。
条漫连载加快了更新频率，约稿平台也开放了邀请。因为时间有限，她放出去的档期不多，而且早有人在等她，已经提交了企划，一眨眼就约满了。
甚至还有人问她，橱窗里的作品怎么卖？
她给看懵了，估计这人刚上约稿平台，什么规矩都不懂。
她给 TA 解释：【橱窗作品仅作展示，不出售。约稿的意思是你提交企划，我按照你的要求画，立绘，服设，Live2D，都可以。】
可那人又问：【这个企划要怎么写？立绘、服设、Live2D 具体都是什么？】
凌田知道绘圈的黑话确实多了点，但这种什么都不知道就跑来约稿的她还真是第一次见，就怕下一句是，姐姐姐姐，我是小学生，能不能送给我？
在所有单主中间，这种是最麻烦的。哪怕正常付费约稿，画师正常画完了交稿，家长也能以“诱导未成年人消费”为理由要求退款，自由画手圈子里有不少人经历过这种糟心事。
凌田时间有限，只答说暂时档期满了，不接受约稿，然后给 TA 发了个链接，让 TA 自己去看平台关于各类稿件类型的说明。
未来三个月工作排满，她再一次有种红了的错觉，但算算这一波约稿的总价，其实也就刚够养活自己的水平。
而她现在要维持活着，还不光吃饭和水电煤手机费，比如像上次那样折了一根软针，换一次管路，这一套耗材的价格就将近一百元。
真开始干起来，是真觉得苦，尤其截稿日之前，越是紧张，效率越慢。对着一笔笔画出来的废稿，她听到小行星撞地球的新闻甚至有些期待，撞了吧，快点儿的，她心里想，那样就不用交稿了。
她一直觉得自己这个人是吃不了一丁点苦的，小时候书包重一点就觉得肩膀会碎掉，军训的时候第一个装晕倒，体育课练个掂排球能把她练的泪水涟涟，写作业写到九点之后她就觉得一定会过劳死掉。不是她夸张，她觉得自己经不住，真的经不住。但人大概就是这么向生活低头的，她知道自己不能断了比较稳定的收入，在炒掉包工头之前，势必得有这么一个两份工一起打的过程。
其实，也不是不可能。她又一次想起辛勤，自由画师再怎么熬鹰，总不会比规培并轨博后辛苦吧？没道理他做得到，她却不行。
她开始回想他的一些生活习惯，比如哪怕在最忙的时候也要锚定一些小事件，把自己的节奏找回来，比如工作累了就站起来打扫下房间，出去散个步，吃个饭，清空一下脑子，比长时间焊在电脑前面有用的多，比如紧张焦虑的时候，靠冥想放松下来，快速入睡。
那些夜晚，她静静躺在床上，对自己默念，听到的却是辛勤的声音，那声音很舒服，让她平静——